Dagar som dessa

Det var dagar som dessa. Dagar ur Eriks liv, nitton år och handikappad. Smaka på de orden, låt de sjunka in. Nitton år och handikappad – inte någon lätt kombination. Särskilt inte för en kille som Erik, men när man tänker efter; inte någon lätt kombination för vem som helst. 

  Det var dagar då Erik led kval, och det var dagar då han såg ljuset. Men mestadels var det mörker. Ett mörker som inte ville försvinna, inte ens under stjärnklara nätter. 

1

Erik rullade beslutsamt sin rullstol framåt längs gatan. Han tog tag i hjulen med aggressiv kraft och gav dem en häftig knyck framåt. Han tyckte att det var härligt när man kom upp i varv så där, när armmusklerna slutade kännas och ens kropp blev som en maskin. Erik kände hur svettpärlor började bildas på hans panna, men han brydde sig inte om att torka bort dem.

  Han var på väg hem från stan, där han träffat Hans-Emil från Aktionsgruppen. Hans-Emil hade berättat att det skulle sändas en dokumentär om rullstolsbundna djurrättsaktivister i Storbritannien på teve klockan halv fyra. Den var redan kvart över tre och Erik måste hinna hem, hitta ett tomt band och ta sig ur rullstolen och sätta sig i tevesoffan. Om han jobbade på skulle han säkert hinna. Visserligen skulle han kunna ringa sin mamma på mobilen och be henne leta rätt på ett tomt band. Men Erik ville klara det här på egen hand, och han ville inte att hon skulle leta på fel ställe, och hitta någon av hans pornografiska videofilmer. 

  Nu rullade Erik in på huvudvägen som delade det pittoreska radhusområdet där han bodde i två stora gräsplättar, och han befann sig därmed på upploppet mot målet. Men innan det skulle han vara tvungen att passera en grupp flickor som stod lutade över sina cyklar ett tjugotal meter fram på vägen. De var flera år yngre än Erik, han hade ingen aning om exakt hur gamla de var, men han tyckte sig känna igen några av dem, särskilt en av dem hade han faktiskt fantiserat om en gång när han masturberade. 

  Idag var det en sådan dag när Erik skämdes över sitt handikapp. Han kände att han behövde ursäkta sig för att han var förlamad från midjan och neråt sedan födseln, att det var något att skämmas över. Därför fixerade han blicken i asfalten och om möjligt ökade farten på rullstolen när han passerade flickorna, som tillfälligt höll upp i sin ivriga dialog som han på avstånd tyckt sig höra handlade om en illaluktande lärare. Så fort Erik hunnit utom hörhåll från flickorna, eller vad de trodde var utom hörhåll, började de prata igen, men Erik lyssnade inte på vad de sa. Han bara väntade på det där första fnisset, som skulle starta en explosion av skuldmedvetna skratt. Men den här gången kom den inte, de tyckte tydligen inte att han var så komisk som han föreställde sig att de skulle tycka. Han svängde in på gatan där han och hans mamma bodde och tittade för första gången upp från asfalten, nästan besviken över att inte ha blivit hånad.

En timme senare satt Erik och pratade i telefon med Joakim, Hans-Emil och Lotta från Aktionsgruppen. De hade kopplat ihop sig till telefonkonferens för att diskutera teveprogrammet som de nyss sett. Aktionsgruppen var en frihetlig socialistisk kampgrupp som organiserade funktionshindrade ungdomar. Gruppen hade bildads i Lund för fyra år sedan, och sedan lite mer än ett år hade den en lokalgrupp i Eriks hemstad, där den bestod av de ovan nämnda, plus tre förståndshandikappade personer som bodde på ett kommunalt boende utanför staden. Erik ville inte riktigt kännas vid de där förståndshandikappade personerna, han tyckte att de drog skam över de ”normalt” handikappade, alltså de som enbart var rörelsehindrade men med intakt hjärnkapacitet. Han tyckte att det var förståndshandikappade som fick folk i allmänhet att dra alla i rullstol över en kam och tro att bara för att man satt i en sådan var man ett CP. 

  Det var Lottas idé att ta med de förståndshandikappade, hon var den store humanisten i gruppen, men också deras mest taktiska strateg. Hon pratade alltid om vikten av att Aktionsgruppen växte i medlemsantal för att den skulle tas på allvar av politiker och andra beslutsfattare, eller kunna hävda sig mot deras största konkurrent DHR(u), De Handikappades Riksorganisations Ungdomsförbund. 

  Därför hade Lotta tagit med sig Joakim och åkt ut till boendet en eftermiddag och pratat politik med de tre förståndshandikappade, som till vårdarnas förtret villigt höll med henne om allt och gärna skrev upp sina namn på medlemslistan. Dagen efter ringde chefen för boendet till Lotta och skällde ut henne och menade att hon kunde ta sin kommunistpropaganda och dra åt helvete.

  Den enda kontakten som nu skedde mellan Aktionsgruppen och de tre förståndshandikappade var de nattliga samtal som Joakim fick då och då, från en flicka på boendet som tydligen förälskat sig i honom. Och det var lätt att göra, Joakim såg faktiskt väldigt bra ut. Han hade rena, klara drag och håret alltid elegant kammat i sidbena och behandlat med hårvax så att det alltid glänste på ett tjusigt sätt. Joakims kläder röjde att han var något av en snobb, han bar alltid pressade gabardinbyxor och klanderfritt strukna skjortor. Folk brukade ofta säga om honom när han inte hörde, att det var synd på en så fin pojke att sitta i rullstol, och för en del var det som de tyckte att Joakim verkade kunna resa sig upp ur sin rullstol vilken sekund som helst och vandra runt med sina ben och vara en alldeles normal människa. Därför blev Joakim bemött med något som ibland liknade misstro, det var som att folk inte riktigt trodde på att han var handikappad. En gång när han var med i Amnesty, ”en tidig ungdomssynd, innan jag hittade rätt i socialismen” förklarade Joakim, och han tiggde pengar utanför Åhléns med en skrammelbössa, kom en äldre herre fram till honom och skällde ut honom för att han drev med handikappade och lurade folk att skänka pengar till honom för att de tyckte synd om honom. Det var sådana händelser som gjort Joakim väldigt bitter, ja till den mest cyniske medlemmen i Aktionsgruppen. 

  Därför var det nu honom som Erik med stigande trötthet lyssnade på, vräkandes ur sig spydigheter om hur dålig dokumentären varit, hur den hela tiden anspelat på hur ”duktiga” de handikappade djurrättsaktivisterna var som på egen hand genomfört en rad våghalsiga aktioner. Men Joakim visade inte heller någon pardon mot de aktivister som kom till tals i programmet. 

”Om det är något som den frihetliga vänstern behöver göra sig av med så är det djurrättsaktivisterna! De där jävla linsgryteätarna kommer aldrig klara av att göra revolution” nästan skrek Joakim, som själv var en hängiven köttätare.

”Men jag tycker faktiskt de var bra förebilder, de visade att det är möjligt även för oss handikappade att genomföra politiska manifestationer” försökte Lotta, på sitt som alltid pedagogiska sätt. 

  Erik himlade med ögonen där han satt, fyra hundra meter bort från Lotta, som också bodde i radhusområdet. De var gamla barndomskamrater, och förenade av sitt handikapp hade de tillbringat åtskilliga timmar på den för handikappade speciellt konstruerade lekplats som Eriks mamma efter många vändor och gråta-ut-artiklar i lokaltidningen lyckats få kommunalpolitikerna att bygga. Varken Erik eller Lotta gillade att leka på lekplatsen, som de var ensamma om att använda då de var de enda rullstolsbundna barnen i grannskapet. De kände sig uttittade av de andra barnen som då och då cyklade förbi eller gick på sina egna ben, på de ben som de själva inte kunde använda. För att göra sina mammor nöjda använde de ibland den hydrauliska gungan, och någon enstaka gång de speciella balansblock som man kunde placera sin rullstol på, och som ingen av dem någonsin förstod meningen med. Men oftast satt de bara med sina rullstolar i sanden och pratade, och på så sätt fick Erik sin närmsta vän hittills i livet. 

  I den ålder då barn börjar forma helt egna tankar, men då de fortfarande är oförstörda av pubertetens ångest och sexuella bojor, alltså i tio-elvaårsåldern, hade de som djupast kontakt. De kände förtroende för varandra och kunde prata i timmar om precis allt. Det mesta de pratade om kretsade på ett eller annat sätt runt deras handikapp, det var en naturlig följd då de inte umgicks med några andra handikappade ungdomar. De som de hade blivit introducerade för nere på dagcentret i stan eller på träffar som deras mammor arrangerat hemma hos andra familjer med handikappade barn, kände de mest äckel och avsky inför. Men mellan dem var det annorlunda. De kunde prata om hur jobbigt det kunde vara att deras mammor var så överbeskyddande, hur de rådde över allt, men att det ändå kunde vara väldigt skönt att ha någon som hjälpte dem på toaletten med saker de inte lärt sig klara av själva än. 

  Erik ville också minnas att de hade ganska vittgående religiösa diskussioner, även om han inte kunde komma ihåg exakt om vad det gällde. Både han och Lotta hade varit sökare, och när de kom in i puberteten blev behovet av en teori som förklarade allt för dem, inklusive deras handikapp, allt viktigare. På ett eller annat sätt fann de båda en hemstad i socialismen. Lotta till en början på ett mjukare sätt, hon gick med i SSU när hon var tretton. Erik blev däremot snabbt övertygad marxist-leninist efter att ha läst en biografi över Lenin som han fått låna av sin morfar, som hade fyllt hela sitt torp ute i skogen med böcker om allt möjligt. 

  Erik kom med glädje ihåg de gånger hans mamma motvilligt kört honom de tre milen till morfaderns torp, där hon lät sonen vara över helgen. Eriks mamma stannade aldrig på kaffe, hon hjälpte bara raskt Erik över till rullstolen från bilsätet och hoppade in i bilen och körde iväg innan morfadern hunnit ut för att hälsa. Erik visste inte säkert, men brytningen mellan mor och far gick tydligen långt tillbaka, det var visst något om att morfadern aldrig godkänt att Eriks mamma gifte sig med en finlandssvensk. ”De ska en aldrig lita på, se” brukade han alltid säga om de avskydda finlandssvenskarna. Finländare, renblodiga finländare hade han absolut inget emot, tvärtom ansåg han dem vara bland de tappraste som fanns då de stridit så modigt mot ryssarna under Vinterkriget. Men finlandssvenskar hade han, av en anledning som Erik aldrig lyckades luska ut, något emot. 

  Men morfadern var snäll mot Erik, han behandlade honom som en vanlig människa och sa aldrig något om hans handikapp eller yttrade något om att det var synd att hans dotter fått en sådan son, eller något annat man kunde tänka sig skulle slippa ur en gammal mans mun. Det var bara det att morfadern aldrig hjälpte Erik med något av de problem som en person som är halvt förlamad har, den biten fick Erik klara av själv. Och eftersom han var van vid att alltid bli servad av sin mamma därhemma, tyckte han till en början att det var både jobbigt och förargligt. I början klagade han för sin mamma, men hon sa bara att han gärna för henne kunde låta bli att åka ut till den där avskyvärda karln, det är just typiskt honom att inte hjälpa någon och så vidare. Men Erik fortsatte ändå att besöka sin morfar någon gång i månaden, för han fick ut så mycket mer än att han var tvungen att ta hand om sig själv några dagar, vilket han senare skulle finna ganska lärorikt. 

  Kanske, tänkte Erik senare i livet, var det faktum att morfadern aldrig hjälpte honom med hans bestyr en del i den undervisningsprocess som han satt igång för den unge pojken. För undervisning var det som det var tal om. Men inte alls på det långtråkiga sätt som skedde i skolan, utan spännande och intressant och med en smula galenskap med i bilden. För när morfadern började berätta om hur de svenska bönderna reste sig mot kungamakten, eller hur de svenska soldaterna plundrade nere i Europa under trettioåriga kriget, då visste man inte riktigt vad som var verifierbar fakta och vad som morfadern själv hittade på. Han kunde ägna en timma på att berätta de mest fasansfulla mord- och våldtäktsscener från korsfararnas belägring av Jerusalem, bara för att sedan sammanfatta Karl den Stores liv med två meningar. Den genomgående tendensen i morfaderns undervisning var dock en sorts socialistisk blick för den lilles kamp mot den store. Man kan inte gå så långt som att säga att morfadern var ideologisk socialist och att han var avgörande för Eriks val av politisk hemvist. Men han satte otvivelaktigt en prägel på sitt barnbarns tänkande som skulle bli en stor influens för dennes inre utveckling. 

  Erik kunde än idag minnas den lätt unkna doften av alla de böcker som täckte de fyra väggarna i det lilla torpet, hur lukten blandades med brisen av skog från utsidan, och doften av puttrande kaffe som morfadern ständigt kokade nya koppar av på sin illa medfarna vedspis. Så satt de tills det blev mörkt utanför fönstret och ugglor började hoa på avstånd, insvepta i varsin filt, sörplande på kaffe och mumsande på de smörgåsar som Eriks mamma packat med. De pratade om historiska händelser och senare, när Erik börjat läsa en massa på egen hand, även om skönlitteratur, som morfadern var något sämre bevandrad i än i historia, men fortfarande en fullgod auktoritet på. Dessa helger av lärdom inleddes när Erik var elva, då morfadern tyckte att det var ”dags att pojken fick lite vett i huvudet och matades med mer än hennes kanelbullar”, då syftandes på sin dotters goda bakkunskaper. Helgbesöken slutade när Erik var femton, och precis börjat intressera sig för politik på allvar efter att ha läst biografin över Lenin. Han kände sig sprängfull av frågor till morfadern, men insåg med stigande besvikelse att den sjukdom som det senaste året drabbat morfadern började gå allt hårdare åt honom. Han andades med sega, plågsamma andetag och fick allt svårare att koncentrera sig på vad Erik sa, och med att hålla sina egna resonemang i schack. 

  Sista gången Erik var där mindes han klart och tydligt. De hade precis slagit sig ner med goda skinksmörgåsar och rykande hett kaffe, när morfadern tog en tugga på smörgåsen och då han svalde den började en hostattack som aldrig verkade vilja sluta. Efter ett tag fick morfadern lägga sig ner i sin bäddsoffa, och till slut gick anfallet över, och han somnade istället. Erik ringde sin mamma och hon körde tillbaka de tre milen och hämtade honom. Det var sista gången han såg sin morfar, hemtjänstpersonalen hittade honom död tre dagar senare. Först hade Erik plågats av tankar på att hans morfar dött där framför ögonen på honom och han bara hade lämnat honom, men obduktionen och ett daterat testamente visade att morfadern levt i två dagar till efter det avbrutna besöket. 

  Morfadern hade testamenterat alla sina böcker till Erik, men på något konstigt sätt som Erik aldrig förstod omvandlades böckerna till ekonomiskt kapital och auktionerades ut. Det var tydligen så att morfadern varit skuldsatt, och dessutom skulle hans dotter enligt lagen få del av eventuell övrig förmögenhet, så i slutändan fick hans mamma ett par tusen kronor, och Erik ingenting alls. Jo, faktiskt den där Leninbiografin hade han lyckats smuggla med sig när de var ute vid torpet en sista gång när bouppteckningen skulle göras, och den biografin var nu en av hans käraste ägodelar. 

  Det var alltså den boken som fick Erik in på den socialistiska banan, först som brinnande marxist-leninist, och han kom ihåg många heta diskussioner med Lotta på den handikappsanpassade lekplatsen där hans argumentering om proletariatets diktatur och behovet av en revolutionär förtrupp ofta var plagierade rakt av från Leninboken. Lotta höll fast vid sina revisionistiska principer, och hon behöll alltid det svala lugn som var kännetecknade för henne, hur mycket Erik än försökte provocera henne genom att citera Mao: ”Revolutionen är ingen tébjudning!” och att man i den ryska revolutionen minsann låtit en del socialdemokratiska huvuden rulla också. 

  En enda gång blev Lotta riktigt upprörd, och det var när Erik kallade Palme för klassförrädare. 

”Om det var något Palme inte var”, sa Lotta med högröd min, ”så var det klassförrädare!”. Erik mindes den kvällen väl, han kom faktiskt att tänka på den nu när han satt och hörde Lotta försvara de brittiska djurrättsaktivisterna under Aktionsgruppens telefonkonferens. 

  Det var en av de första varma kvällarna på våren, klockan var runt åtta och det var fortfarande ljust ute. De hade pratat länge om IB och kontrollen av svenska kommunister. Det hade stått mycket om det i tidningarna de senaste dagarna, det var en karl som blivit av med sitt jobb på sjuttiotalet och nu krävde upprättelse. Erik hade som vanligt gått hårt ut och anklagat socialdemokraterna för att medvetet skrämma arbetarklassen från att rösta på partier som stod längre till vänster än SAP. Lotta hade tålmodigt förklarat den hotbild som man upplevde från Sovjetunionen, att man helt enkelt känt sig tvungen att ha detta system. Hon var noga med att påpeka att det var just en upplevd hotbild och inte något reellt hot, för att tillfredsställa Eriks syn på Sovjet som en fredsälskande nation. Då hade Erik gått vidare och pratat om hur Sverige alltid varit en del av den amerikanska imperialistiska apparaten under hela efterkrigstiden, bara att ingen erkänt det, och hur Palme gått dubbla ärenden då han varit medveten om IB:s verksamhet mot svenska krigsmotståndare samtidigt som han deltog i demonstrationerna mot Vietnamkriget. Lotta menade att det inte fanns några bevis för att Palme vid denna tidpunkt var medveten om alla delar av det inhemska spionaget, och om han varit det så hade det varit politiskt självmord att gå ut med det öppet. 

  Det var då Erik gjorde en helomvändning och anklagade Palme för klassföräderi. Han menade att det var med Palme som grunden lades för den socialdemokratiska högervridningen, det var han som förmådde sina kollegor att överge folkhemsidealet och anpassa politiken till marknadskrafterna. ”Kjell-Olof Feldt gjorde inget annat än att gå i de hjulspår som Palme redan kört upp” sa Erik och spottade föraktfullt på den hydrauliska gungan. 

  Lotta, som hade en ny, gul vårjacka, lutade sig tillbaka i sin rullstol och stirrade häpet på Erik. Lotta var inte direkt tjock, men hon var sådär pösig som man gärna blir om man tillbringar sitt liv stillasittandes, och nu hade hon dessutom kommit i puberteten och gått upp lite extra i vikt. Hon var sexton år och hennes bröst stora och välvuxna. Under debattens gång fann sig Erik till sin förvåning stirra på dem längre än det var anständigt. 

  Erik tänkte många gånger tillbaka på den där kvällen, den kväll då han för första gången upplevde det närmaste man kan kalla sex, och han kunde aldrig riktigt förklara hur och varför saker inträffade som de gjorde. Han blev så småningom dock klar över att han tidigt under kvällen känt ett undertryckt begär av att få smeka Lottas bröst, och att denna längtan hetsat honom att bli allt mer aggressiv i debatten om Palme, i en slags löjlig förhoppning om att imponera på henne. 

  Samtidigt tyckte han det var konstigt. Han befann sig på samma plats med samma flicka som han varit med i så många år, och det här var första gången, absolut första gången han upplevde sexuella känslor för henne. Erik var ett år yngre än Lotta, han var femton och hade masturberat i snart två år. 

  Eftersom Erik var förlamad från midjan och ner kunde han inte få erektion, men han hade utvecklat en sinnrik teknik för att massera sin lilla snopp. Samtidigt tog han ett rejält grepp om pungen med sin andra hand och liksom värmde upp den. Efter många om och men lyckades han uppnå något som kunde kallas för orgasm och ett par mikroskopiska droppar sperma flöt sakta ut ur mynningen på ollonet. Efter flera års ihärdigt onanerande blev Erik riktigt skicklig på denna speciella massage, och ett par gånger då han varit riktigt upphetsad hade han faktiskt, trots att han efteråt hade svårt att tro det, fått ett slags stånd, hans snopp reste sig i halvstående läge och när han fick orgasm råkade han alltid spruta ner tangentbordet vid datorn på sitt rum, det ställe där han nästan uteslutande ägnade sig åt dessa aktiviteter. 

  Den där kvällen på lekplatsen kände han återigen detta stånd spritta till i kalsongerna, och han drev sig allt längre i sitt Palmehat. Han förstod att det var vansinne, att smäda Palme inför en hängiven rödsosse är bland det värsta man kan göra, särskilt om man vill få henne i säng. Samtidigt undrade Erik om Lotta förstått något av hans känslor, om hon sett hur han tittat på henne. Han tyckte att det var oundvikligt att märka det, och han tyckte det både var pinsamt och bra. Mest bra för han kände att det inte fanns någon återvändo, han ville verkligen ”göra det” med Lotta. 

  Till slut hamnade de båda i en så hetsig debatt rörande Palmes eventuella klassföräderi att de inte längre använde sig av genomtänka argument utan bara skrek saker rätt ut som blev allt mer obegripliga och efter hand tog formen av rena personangrepp. 

”Du med din jävla morsa som luktar så illa!” skrek Lotta plötsligt och satte fingret på ett faktum som Erik var plågsamt medveten om. Det var tydligen någon störning i talgkörtlarnas svettproduktion som gjorde att hans mamma luktade väldigt obehagligt, oavsett hur mycket parfym och tvål hon använde.

”Ja men du då, du kan ju ta din döda cp-brorsa och dra!” replikerade Erik och det gjorde liksom ont i honom i samma ögonblick som han sa det. Han var medveten om att han gått för långt, och han såg hur Lotta plötsligt sjönk ihop i sin rullstol. 

  Lottas föräldrar hade beslutat att försöka skaffa sig ett barn till efter Lotta, när hon var fem år. Men även denna gång hade de fått ett barn som inte var normalt, pojken fick för lite syre vid förlossningen och blev gravt cp-skadad. Han levde bara i några månader, men dessa månader var tillräckliga för att Lottas pappa skulle få nog, packa några väskor och ta ett plan till Kanarieöarna. Sedan dess hade ingen hört av honom. 

  Lotta tog tag i sina hjul och började rulla sig hemåt.

”Nej, åk inte! Förlåt Lotta, jag…” 

Erik rullade desperat efter henne och när han hann upp henne la han sin hand på hennes axel.

”Rör mig inte!” skrek Lotta och Erik såg att hon grät.

”Förlåt mig Lotta, jag vet inte varför jag sa det, jag… det var fan det dummaste jag sagt”

”Du är ju för tusan inte klok! Du är ju för tusan inte…”

Erik satt tyst ett tag och begrundade sitt misstag. Sedan tog han mod till sig och torkade bort Lottas tårar från hennes kinder. Hon sa inget. Det var första gången Erik rörde hennes ansikte, i alla fall på det här sättet. Huden kändes skrovlig, ojämn, men Erik gillade den. Han lät handen smeka hennes kind längre än vad som var nödvändigt för att torka några tårar. Lotta såg upp på honom, först tittade hon konstigt på honom, sedan tittade hon ner i sitt knä, sen upp igen. Hon tog tag om Eriks andra hand och förde den sakta till sig. Så satt de, Erik smekandes hennes kind som blev allt mindre fuktig, och Lotta hållandes i Eriks hand. Luften luktade gott av vår och den hydrauliska gungan gav ifrån sig ett pysande läte, som den gjorde ibland då den lättade på trycket. 

  Lotta böjde sig fram och kysste Erik. De kysstes länge; de gav sig helt hän åt den förlösande känslan - detta var den första kyssen för dem båda. Erik tyckte att Lotta smakade lite beskt i munnen, men han brydde sig inte om det. Efter ett tag flyttade han ner sin hand till de bröst som han under hela kvällen fantiserat om. Han fann dem vara mindre fasta än han trott de skulle vara, det var mer som att ta i hans mammas bulldeg, men han tyckte om det ändå. Särskilt tyckte han om hennes bröstvårta, som var hård och lång, som en pistill på en blomma. Åh, vad han bara ville dra av Lotta hennes tunna gula vårjacka, ta av linnet hon hade under, slita loss behån och bara suga och smaka på den där bröstvårtan. Men det kunde han inte göra, inte här på lekplatsen, och inte hemma, där hans mamma alltid sprang ut och in i hans rum som om hon själv bodde där, och antagligen inte hemma hos Lotta heller. Han hade aldrig fått komma hem till henne, hennes mamma var fortfarande djupt knäckt av den cp-skadade sonens död och att mannen lämnat henne. Enligt elaka rykten som Eriks mamma fått höra när hon någon gång besökte föreningslokalen för MHB, Mammor med Handikappade Barn, så var Lottas mamma tablettmissbrukare och varit inlagd på psyket flera gånger för depressioner.

  Erik visste inte vad han skulle ta sig till. Hur många gånger hade han inte föreställt sig hur det skulle vara, den första gången med en tjej? När han låg i sängen innan han skulle somna brukade han krama om sin kudde och kyssa den, liksom öva sig inför det som komma skulle. Och nu var han där, och allt kändes så overkligt. Overkligt för att det hänt så plötsligt, och overkligt för att det var med Lotta, hans barndomskamrat. När Erik fantiserade om att kyssa och knulla tjejer var de alltid "normala", med fungerande kroppar. Han hade hört så mycket om hur handikappade kunde leva lyckliga med en handikappad partner, och MHB ordnade dejter för deras tonårsbarn, något som han förkastade. Men nu satt han där ändå, upphetsat smekandes en handikappad flickas bröst. 

  Plötsligt kände han Lottas hand på sin, och han blev rädd att hon skulle ta bort hans hand. Men istället gjorde hon något som förbluffade Erik. Hon förde ner hans hand mot sina byxor, som hon på ett omärkligt sätt hade knäppt upp. Erik såg skyggt Lotta i ögonen, hon nickade sakta. Erik förde då hastigt in handen under hennes urtvättade, gråa bomullstrosor och kände på Lottas fitta. Det var som att ta i varm glass, och Erik gillade det. Han lät ett finger glida in i henne, det fastnade först i en hårtuss, men sedan gick det bra, och Lotta stönade lågt. Det snurrade runt för Erik ett tag. Han lät sitt finger gå på upptäcktsfärd där inne. Det kändes härligt.

  Plötsligt kom han tillbaks till den praktiska verkligheten. Vad skulle de göra nu? Vart skulle de ta vägen för att genomföra ett eventuellt samlag? Det skulle inte dröja länge förrens någon kom gåendes på gatan bredvid lekplatsen. Och om de nu kom iväg någonstans, skogspartiet bortom de äldsta radhusen kanske, hur skulle de då lösa det hela praktiskt? Det fanns ingen som kunde hjälpa dem ur sina rullstolar, och när de väl kom ur dem, hur skulle de ligga? Lotta hade fel på kotorna i ryggslutet och kunde därför inte sitta eller ligga på vanligt sätt, utan hon behövde en specialkonstruerad säng och hennes rullstol var banbrytande i sitt slag i Sverige.

  Erik ville nästan börja gråta. Nåja, nästa gång får vi planera det bättre, log Erik och det sög till i magen när han kom på att han och Lotta kunde bli knullkompisar. Erik vet inte hur länge han höll på att leka med Lottas fitta, efter ett tag tappade han intresset och vimlade bort sig i tankar på praktiska lösningar av själva samlagsidkandet. Han rycktes bryskt tillbaka till verkligheten av att Lotta började skälva och sedan stöna med korta utstötningar och där nere klämde det åt runt fingrarna så det nästan gjorde ont. Erik tittade med hänförelse på Lotta under hela hennes orgasm. 

  När den var över blev det helt tyst. Erik hade kvar sina fingrar där inne, han visste inte vad han skulle göra. Lotta hade tittat ner i sitt knä ett tag, men plötsligt liksom vaknade hon och föste undan Eriks hand. Hon tittade honom hastigt i ansiktet med en min som nästan var förtvivlad, sedan rullade hon iväg med sin specialgjorda rullstol utan att säga adjö.

  Dagen efteråt, när Erik låg och än en gång försökte pussla ihop de fragment han mindes av gårdagens händelse, som han kom ihåg med en blandning av stolthet och skam, kom hans mamma inspringandes och sa att det var Lotta i telefon. Erik log, han tänkte att hon ville bestämma en ny träff. 

  Efter det korta samtalet var han dock besviken. Lotta hade intygat att det som hände dagen innan inte bara var bland det dummaste hon gjort i hela sitt liv, det skulle dessutom garanterat aldrig hända igen. Eftersom Erik var den enda vettiga rullstolskompis hon hade tyckte hon gott att de kunde fortsätta träffas, bara inte än på ett tag.

  Och så blev det, efter ett tag satt de där på lekplatsen igen, till en början lite obekväma, men efter ett tag var det som det aldrig hänt något mellan dem. Men Erik återvände ofta till händelsen i sina tankar. Dock inte i sina sexuella fantasier eller när han onanerade, händelsen hade inte något upphetsande i sig. Snarare var det en känsla av ren förundran. Erik tänkte ofta på om han skulle gjort om samma sak om han fått välja, och om han hade gått längre om han fått chansen. Svaren blev olika från dag till dag, men oftast önskade han att han tagit kontroll över situationen och knullat med Lotta. Det faktum att han var oskuld plågade honom svårt.

”Jag tyckte att hon den rödhåriga var så himla ful” sa Hans-Emil i telefonluren, och Erik rycktes tillbaka från minnenas värld till Aktionsgruppens telefonkonferens.

  Åh, denne Hans-Emil med sina ständigt lika idiotiska kommentarer, tänkte Erik. Ibland hade han svårt att förstå vad Hans-Emil över huvud taget hade att göra i Aktionsgruppen. Han hade, så vitt Erik kunde förstå, inget som helst begrepp om vad socialismen som ideologi innebar, än mindre vad de frihetliga principerna stod för. Ändå var han den som hetsigast visade upp sin politiska hemvist, genom att ha låtit tyget på ryggen till hans rullstol specialsys i svartröda färger. Dessutom bar Hans-Emil samma sorts svarta skinnjacka som Andreas Baader poserar med på de berömda Parisfotografierna. Under denna jacka bar han oftast en t-shirt med någon av hans tre favoritgrupper, Rage against the machine, Public enemy eller Skitsystem. Det enda som fattades för den där livsstilistjäveln att göra, brukade Erik tänka, är att färga håret svart och pierca sig i näsan eller läppen, då skulle hans utstyrsel vara komplett. Erik tyckte att Hans-Emils uppsyn var så utstuderad att han ibland misstänkte honom för att vara lejd av Säpo. Det var mest på skoj Erik tänkte så, men med lite allvar i botten efter att det kommit fram att en av husockupanterna i Linköping varit polisinfiltratör. 

  Det var sådana tankegångar som nu hindrade Erik från att ens orka bemöta Hans-Emils enfaldiga analys av dokumentären, istället lät han en ljudlig suck höras i telefonluren. Den uppfattades som ett tjockt brus för de tre andra debattdeltagarna, och den inledde en lång paus av tystnad.

”Jaha, ja” sa Lotta till slut, ”Det var väl allt man kunde säga om det då. Jag tycker fortfarande att de visade på ett gott exempel och det var faktiskt bra att vi fick se några andra rörelsehindrade göra aktioner, för det är något som jag tycker saknats hos oss.”

Hon med sitt fina språk, tänkte Erik, alltid lika välvårdat oavsett om hon pratar om porrindustrin eller om EAKs nya skiva. Men hon hade ju rätt i och för sig, under det år deras lokala Aktionsgrupp funnits hade de endast utsträckt sig till att dela ut flygblad utanför det nyöppnade Biopalatset som saknade ordentliga hissar för rullstolar, och en gång var Erik och Hans-Emil med den lokala SUF-gruppen när de klippte sönder bensinslangar på en Shellmack. 

  Eller med och med, de rånluveförsedda syndikalisterna hade förklarat för Erik och Hans-Emil att de inte skulle hinna ta sig därifrån snabbt nog om något larm gick igång, så de hade placerat dem på en kulle med utsikt över macken och infartsvägarna till den, med uppgift att larma om de såg något misstänkt. Hur det skulle gå till förstod inte Erik, eftersom de paranoida Sufarna inte velat lämna ut sina mobilnummer till dem, och kullen låg på så långt avstånd från macken att de inte skulle höras om de skrek. Ändå hade de varit bra nervösa där de satt på kullen i sina rullstolar, rökandes på ett paket cigaretter som Hans-Emil tagit med tillfället till ära. Erik hade tyckt att han kände de revolutionära vindarna dra fram från historien, från Berlin 1918 och Barcelona 1936, när han nu såg de svartklädda figurerna kila runt där nere på bensinstationen och i en sorts kollektiv psykos frångå den ursprungliga planen att bara klippa av slangarna till pumparna. De började sparka sönder alla förstörbara föremål de hittade, och efter många om och men lyckades de även släcka den stora snäckformade skylten som reste sig från en bastant cementpelare vid sidan om macken, genom att slänga stora stenar på den. Så hade Erik målande berättat det dagen efter på ännu en av Aktionsgruppens telefonkonferenser, den mötesform de oftast praktiserade då de hade svårt att samordna transport så att de kunde träffas på riktigt. 

  Stärkt av minnet från Shellaktionen tog Erik till orda.

”Jag tycker vi gör en fastkedjningsaktion mot Shake” sa han med bestämt röst.

  Shake var stadens trendigaste klubb, och den var unik på det sätt att den lockade ungdomar från många olika samhällsskikt och subkulturer. På en vanlig fredagskväll kunde man på det stora dansgolvet, dansandes till deep house och jungle, beskåda allt från välklädda invandrare och likaledes välklädda överklassbrats, till punkare och rockers. Vid baren och i det mindre loungerummet höll hiphoparna till, som av tradition sällan dansade. 

  Det stora problemet med Shake var, som Aktionsgruppen såg det, att de inte släppte in folk i rullstol. Flera gånger hade Lotta, Erik och Joakim väntat i den som alltid långa kön, bara för att när de äntligen kom fram bemötas av vakternas ”tyvärr”, trots att de alla uppfyllde åldersgränsen på arton år. En gång när de blev förbannade och började käfta emot, ivrigt påhejade av några av deras meningsfränder från SUF som brukade frekventera klubben, hade vakterna mage att påstå att Joakim var för berusad, trots att han inte druckit en droppe. Erik hade däremot som alltid stärkt sig med ett par öl på sitt rum innan han lät sin mamma skjutsa ner honom till mötesplatsen i stan, men honom hade de inte anklagat. Till slut hade trion gett upp hoppet om att få komma in på klubben, de var som vanligt hänvisade till ett billigt ölställe som vänsterfolk brukade samlas på, när de inte var på Shake vill säga. Där satt de tre handikappade ungdomarna tillsammans med stans alkisar, ingen under trettio år, och drack några blaskiga öl innan de ringde sina föräldrar och bad om att bli hemskjutsade. 

  Nu ville Erik ändra på det, han ville också uppleva den omtalade stämningen därinne; han ville besöka den berömda herrtoaletten där civilpoliser flera gånger slagit till mot kokainhandeln, och han ville beställa sin favoritdrink White russian i baren. Han tänkte sig att han satt och sörplade på den och tittade på alla tjejer i sina för trånga spandexbyxor och minimala toppar där brösten kom till sin fulla rätt. 

  Men det var samtidigt en politisk, ja rent av revolutionär handling för att visa på de funktionshindrades situation i det kapitalistiska systemet. Det var det skälet som var viktigast tyckte Erik, eller i alla fall försökte han intala sig själv att han tyckte det.

”Vi kedjar fast oss vid ingången en fredagseftermiddag och vägrar ta oss loss innan de asen släpper in oss. De kommer inte kunna starta insläppet innan de fått bort oss” sa Erik, upphetsad av att tanken verkade realistisk.

”Men tänk om de låter oss vara, när folk börjar komma dit vid åttatiden på kvällen kommer ju alla bli förbannade på oss och liksom hata oss” sa Hans-Emil. 

Han hade komplex för sitt handikapp, som de alla hade, men han trodde inte på den politiska kampen på samma sätt som de och därför var det första han nu kom att tänka på att de skulle bli utsatta för löje av de ”normala” Shakebesökarna.

”Vad fan gör det om de hatar oss! Vi skiter i dem och deras borgerliga åsikter, här gäller frihetskamp för de handikappade!” sa Joakim, som alltid kom upp i varv när det gällde politiska diskussioner. Men han var, tänkte Erik, nittionio procent ord och knappt en procent handling. Erik trodde att det var mycket tveksamt om Joakim skulle delta i en eventuell fastkedjningsaktion. Antagligen skulle han i sista stund ringa och påstå att han blivit sjuk eller att hjulet på hans rullstol blivit skevt. 

”Men tänk om vi blir insläppta… nästa gång kommer vakterna ändå inte släppa in oss, de kommer ge oss stryk istället!” fortsatte Hans-Emil grinigt. 

”Det skulle ju inte handla om att vi ska få komma in på Shake för all framtid, det är ingen individualistisk aktion. Vi gör det ju i så fall inte för vår egen skull utan för att visa upp för folk hur diskriminerade vi blir, och det kan skapa revolutionära svallvågor” sa Lotta. 

"Ja, målet ska så klart vara att inspirera andra att göra liknande saker" fyllde Erik i.

"Och om fastkedjning inte hjälper får vi väl ta och bjuda dem på lite molotovcocktails" flinade Joakim, själv förvånad över sitt extremistiska uttalande. Ständigt dessa grundlösa ord, tänkte Erik.

"Våld är bara berättigat som motåtgärd mot borgerligt våld, det har vi ju slagit fast i våra stadgar" rättade Lotta strängt.

"Ja ja… det skulle i alla fall bli den bästa cocktail som serverats på det där stället" svarade Joakim.

"Ska du säga, som aldrig vart där", kom det från Hans-Emil. 

De andra tre grämde sig i tystnad. Hans-Emil var den ende av de tre som faktiskt varit inne på Shake. Förvisso var det innan klubben bytte ägare och blev hipp, och förvisso fick inte Hans-Emil beställa alkohol i baren, men han blev faktiskt insläppt. Det var hans kusin som spelade i ett ganska berömt trallpunkband som skrivit upp honom på gästlistan. Hans-Emil levde högt på det faktum att han var den ende bland dem som faktiskt visste hur det såg ut där inne, och han mottog villigt frågor om till exempel hur sofforna i loungerummet såg ut och vilka ölsorter de förde i baren. 

"Sluta tjafsa nu" lyckades Erik få fram när han svalt det värsta av förtreten, "vi måste vara eniga om vi verkligen skall göra det här. Vilka kan tänka sig att ställa upp?"

"Jag är med" sa Lotta.

"Jag också" sa Joakim, och Erik grimaserade för sig själv.

Efter en kortare paus sa Hans-Emil

"Jag vet faktiskt inte… är det alltså bara vi fyra som ska göra det där? Kedja fast oss?"

"Ja, vet du någon annan som vill vara med så varsågod, ring dom, den eller det eller vad fan det är!" nästan skrek Erik, för det var så typsikt Hans-Emil att banga ur på en sån här grej på grund av att det skulle vara pinsamt. 

Ibland gjorde Erik upp lösa planer på att genomföra en utröstning av Hans-Emil, anklaga honom för kontrarevolutionära aktiviteter eller liknande och sedan utesluta honom ur Aktionsgruppen. Men han gjorde aldrig allvar av de där planerna.

"Lugna dig nu, Erik” sa Lotta, ”… Hans-Emil, tycker du det kommer bli pinsamt?"

"Ähh jag vet inte, det är liksom… vi kommer vara så ensamma. Vi kommer bli utskrattade. Bespottade. Värre än en vanlig dag på stan liksom. Mycket värre” sa Hans-Emil.

"Smällar man får ta i kampen" sa Joakim förnumstigt.

"Men Hans-Emil, om du tycker det vore bättre om vi var fler kan vi ju snacka med SUF och se om några av dom kan vara med och kedja fast sig. Vad jag vet har de inte gjort någon aktion på länge, så de är säkert sugna nu" sa Lotta.

  Det högg alltid till i magen på Erik när ordet SUF nämndes. Då tänkte han på Mia. Mia, hans hjärtas blomma, hans djupaste kärlek. Den vackraste flickan på jorden. 

  Han hade träffat henne första gången Aktionsgruppen och SUF hade ett möte tillsammans, i syndikalisternas sjabbiga föreningslokal i utkanten av stan. Hon hade stått ut från den vanliga mängden av punkare och hippies, hon var smakfullt klädd i svart, hennes sminkning var hård men inte överdriven, hennes kortklippta svarta hår var inramat av en liten tiara. Erik skulle aldrig glömma den där tiaran. Av rosa plast, med små plastjuveler, hade den skinit emot honom. Sedan det där mötet på föreningslokalen gick det inte en dag utan att Erik frånkopplad från allt satt och stirrade ut i tomma intet och tänkte på hur underbart det skulle få vara att lyfta av den där tiaran, smeka Mias hår och smaka hennes läppar.

  Nu fick Erik en kluven känsla. Dels var det en bra idé av Lotta att kontakta SUF, ju fler de var desto bättre, och vad som helst som kunde få den där latjävlen Hans-Emil att lyfta arslet var av godo. Men å andra sidan ville han att den här aktionen skulle vara Aktionsgruppens egna projekt. Deras första aktion. Sedan både ville och ville inte Erik ha att göra med Mia. Han njöt av varje tillfälle att få vara henne nära, men samtidigt var det en svår plåga för honom. Han var så blyg för henne, han skämdes så för sitt handikapp, och hon som var så vacker kunde säkert aldrig ens tänka på en sån som honom i termer av kärlek och sexualitet. 

  De få gånger de hade pratat, det vill säga de gånger då Erik kommit längre än att bara haspla ur sig ett blygt ”hej”, hade han bara fått ur sig knastertorra fraser om syndikalismens potential i den fackliga kampen eller behovet av en anarkafeministisk världsåskådning. Erik hade trots allt märkt att Mia faktiskt lyssnat på vad han sagt, och någon gång hade de till och med haft en längre diskussion, det var visst om en John Pilger-artikel i Aftonbladet Kultur. Det var denna gnutta av respons, detta minimala, men ändock intresse som hållit uppe Eriks kärlek. Än hade han inte gett upp hoppet. Därför höll han nu med Lotta om att de snarast borde kontakta SUF för att se om några av dem kunde ställa upp.

"Om vi ska göra den här aktionen" fortsatte Erik i telefonkonferensen, " då behöver vi kedjor och hänglås. Ordentliga kedjor och inte några jävla skitkedjor, som de Fältbiologerna hade ute vid motorvägsbygget i fjol. Snuten klipper upp dem på fem sekunder."

  Diskussionen fortsatte ett bra tag till, Joakim åtog sig att fixa både det ena och det andra, men Erik gjorde minnesanteckningar hela tiden om att han antagligen fick ordna sakerna själv. De bestämde att de skulle genomföra aktionen nästa fredag. Då skulle de ha hunnit ordna kedjor, tryckt upp flygblad, författat ett pressmeddelande och pratat med SUF. När de lade på var det sent på kvällen, och Erik upptäckte att han var väldigt kissignödig. Han rullade iväg till toaletten, och på vägen passerade han allrummet där hans mamma som vanligt satt och såg på någon dokumentär på teve.

"Det var länge ni pratade! Inte konstigt att telefonräkningen blir så hög! Erik, hör du mig?" kucklade hon. 

  Men Erik svarade inte, han rullade in på toaletten och stängde dörren med det specialanpassade handtaget. Förr i tiden hjälpte alltid hans mamma till med toalettbestyren. Hon lyfte honom ur rullstolen till toasitsen, som hade rejäla armstöd så man inte förlorade balansen. Om Erik bajsat fick han ropa in henne igen så kom hon och torkade rent honom, för han hade svårt att böja sig ner på det hållet. När Erik fortfarande var barn tyckte han att allt det där var den naturligaste grejen i världen. Det var först när han fick hår på pungen som han upplevde det första obehaget. Av någon obegriplig anledning skulle hans mamma alltid gulla med hans hår, räkna om det kommit några nya strån sedan sist och hålla på och retas med Erik om att han blivit "en stor pojke nu", allt på ett för Erik mycket förnedrande sätt. Därför hade Erik börjat försöka klara sig själv, så som han hade lärt sig under helgerna hos morfadern.

  Efter flera års hård träning kunde han nu utan problem svinga sig upp ur rullstolen och över till toalettstolen, och sedan tillbaka igen. Att kissa var därmed inga problem. Att få rent i rumpan efter att ha bajsat var däremot svårare, men efter många försök hade Erik lyckats utveckla en speciell teknik. Genom att linda in en massa toapapper på en toalettborste och sedan föra ner den mellan benen kunde han få det så gott som rent mellan skinkorna. Sedan svingade han sig över till duschen där det fanns en plaststol med hål i sitsen, där spolade han bort den avföring som var kvar. Erik upplevde det som en enorm frihet att kunna hantera sin intimhygien själv. Det var bara någon enstaka gång de senaste åren han behövt hjälp, som en gång när han var magsjuk och den kladdiga diarrén blev för svår att hantera. 

  Eriks mamma hade tagit det hela hårt. Hon upplevde det som ett angrepp på hennes person och på allt det hon gjort för sin son. "Duger jag inte, va!" brukade hon skrika från andra sidan toadörren när hon märkte att Erik var därinne och skötte sig själv. Det var sådana stunder som Erik verkligen hatade sin mamma. Den överbeskyddande, kvävande mamman, som krävde att få ta hand om sin handikappade son, krävde att få styra och dominera hans liv, trots att han var nitton år gammal. Erik förde en ständig kamp mot detta beskydd, men det var svårt. Toalettbestyren var hans största framgång hittills, vid sidan om de politiska aktiviteterna. Men de förstod sig inte hans obildade mamma på, och hon verkade närmast strunta i dem. Bortsett då från de höga telefonräkningarna, så det kunde inte Erik riktigt räkna som en seger i frigörelsekampen. 

  Allra helst skulle han vilja flytta till en egen lägenhet, som Joakim gjort. Men han insåg samtidigt hur svårt det skulle bli, han var så van vid sin mamma omsorg att han skulle vara tvungen att lära sig allt från grunden; laga mat, tvätta, städa, allt sånt skulle han vara tvungen till att klara själv. Visst kunde han ansöka om en personlig assistent från kommunen för att få hjälp, men det tänkte sig Erik som än mer förnedrande än mammans omsorg. Dessutom sa socialisten inom honom att det skulle vara förnedrande även för den person som anställs att sköta om honom, inte sällan invandrare som arbetar för usla löner. 

  Hans mamma fick kommunalt bidrag för att vara hemma och sköta om sin son. Eller sköta om, brukade Erik fnysa för sig själv, det enda hon gör när hon är hemma är att sitta på sitt feta arsle och se på teve, eller springa in i mitt rum och störa mig. Men Erik visste att hans mamma behövde honom i hennes närhet. Eriks pappa, den av morfadern avskydde finlandssvensken, hade avlidit i cancer när Erik var liten. Eriks mamma var mycket ensam, hon hade inte träffat någon ny karl efter det; kanske på grund av hennes odör, och Erik var i stort sett den ende hon hade. Erik insåg att han var en slags gisslan hos sin egen mamma. Hon fortsatte att ordna allt åt honom, hon lärde aldrig ut hur man gör något själv, koka makaroner var till exempel det enda Erik kunde i matväg. Hans tvätt var alltid struken och stärkt, han fick alltid en påse snask när hon varit och handlat, och på helgerna följde alltid överdådiga efterrätter på middagen. Hon fortsatte att behandla honom som om han vore nio och inte nitton, allt för att få behålla honom i sitt grepp så länge som möjligt.

  Den här gången var det bara kiss som kom när Erik var på toaletten, så han slapp den jobbiga proceduren med toalettborsten och duschen. Han tvättade händerna och rullade ut och vidare in i sitt rum. Där stängde han dörren och rullade fram till sin påslagna dator. Med snabba, hastiga rörelser klickade han fram den dolda mappen med pornografi och började välja runkmaterial. Det var en diger samling Erik skaffat sig genom åren av idogt porrsurfande, och samlingen spände över flera genrer. Eriks favorittyp av porr var lesbiskt i alla dess former. Men han var även svag för tjejer med små bröst, negresser och i viss utsträckning asiatiskor. Två typer av porr som Erik gått över till på sistone, avtrubbad av det vanliga utbudets monotona upprepningar, var urinsex och gravida kvinnor. Erik var noga med att inte titta på urinsex som porträtterade män som kissade på kvinnor, det upplevde han som antifeministiskt. Oftast brukade han se på bilder av lesbiska kvinnor som kissade i varandras munnar, mer sällan kvinnor som kissade på män. Intresset för gravida kvinnor var något som Erik inte kunde förklara, men de gjorde honom vansinnigt upphetsad. Men det var bara inom pornografins ramar, han upplevde aldrig någon sexuell känsla när han såg en havande kvinna på stan eller på teve. 

  Efter en stunds letande hittade Erik en liten filmsnutt med en välsvarvad negress som onanerade med en stor dildo, samt en serie bilder på två gravida kvinnor som hade oralsex med varandra. Efter att ha tittat på filmsnutten med negressen en stund, med hörlurar på sig så hans mamma inte skulle höra, bestämde Erik sig för att negressens orgasmskrik var allt för tillgjort för att vara äkta. Han fnös och förflyttade filmsnutten till papperskorgen. Sedan gick han över till de gravida kvinnorna. Han lät sin hand sjunka in i kalsongerna och började med sin speciella onaniteknik. Det var något med graviditetsporren som alltid fick Erik att komma väldigt snabbt, och plötsligt satt han där med ett par klibbiga droppar i handflatan. Orgasmen hade varit svag, rutinartad, den hade knappt märkts. 

  Erik suckade, han tittade nu på de perversa bilderna med vämjelse. Han fick alltid den där känslan direkt efter utlösning, en känsla av tomhet och äckel. Vissa gånger var värre än andra. Ibland kunde Erik verkligen hata sig själv där han satt, handikappad, fetlagd, med en kuk som knappt kan stå, med svinig sperma mellan fingrarna, och med den där kvinnoförnedrande porren på skärmen. Oftast vandrade då Eriks tankar till Mia. Hon symboliserade för honom den totala renheten. Om han fick vara med henne skulle han inte behöva förnedra sig på det här viset, trodde han. Då skulle han vara en lycklig man. Han skulle skänka henne så mycket lycka. Han skulle ligga och viska Marx-citat i hennes öra och sakta smeka hennes näpna små bröst. Hon skulle fråga honom om Pariskommunen och han skulle ha alla svaren. Hon skulle be honom redogöra för ETA:s historia, och samtidigt som han sakta penetrerade henne skulle han berätta kronologiskt om det baskiska folkets resning mot centralmakten i Madrid. Allt skulle bli så vackert, allt skulle bli så bra…

  Plötsligt slet hans mamma upp dörren och stegade in med en vattenkanna.

"Hej hej, jag ska bara vattna blommorna!"

Erik ryckte till och fick snabbt ner snoppen i byxorna och drog ihop sitt skärp. Han hann dock inte släcka skärmen fort nog för att hans mamma inte skulle se en bild på hur en stormagad kvinna blev slickad i fittan av en blond väninna. Hans mamma stannade upp med dum min.

"Men, vad är det där Erik! Det… det trodde jag inte om dig"

"Ähh, det var Hans-Emil som skickade en massa dumma grejer" försökte Erik.

"Så det är sånt du gör på det där internet hela dagarna! Jag säger då det!", sa hon.

Erik satt och bara önskade att hans mamma skulle lösas upp i tomma intet, men istället gick hon lugnt fram till hans fönsterbräde och började vattna hans blommor. Det var som han ville explodera. Varför i helvete kom hon och vattnade blommorna nu! Var inte klockan typ elva på kvällen? Kunde hon inte ha gjort det tidigare? Erik var övertygad om att hon redan vattnat blommorna en gång idag, och bara kom in för att snoka, som hon brukade göra. Det här var dock första gången hon kommit på honom med något riktigt pinsamt. Förvisso hade hon kommit in en gång när Erik trätt på en kondom på snoppen och försökt "lyxrunka", men den gången var han inte säker på om hon sett något. Nu hade Erik bara lust att skrika "uuut din jävla snokarkärring", men han satt bara tyst och tog ett rejält grepp om hjulen på sin rullstol, som han brukade göra när han blev upprörd. Till slut blev hans mamma klar med vattningen och hon gick ut ur rummet så sakta som möjligt. Innan hon stängde dörren efter sig sa hon

"Imorgon behöver du väl inte sova så länge, Erik. Du kan väl vara ute i friska luften lite mer, det ska bli så härligt väder imorgon sa de på teve”

Erik sa ingenting. På handens insida kände han hur sperman sakta torkade och började flagna.

2.

Några dagar senare var Erik på väg i en färdtjänstbil till mötet med SUF som Lotta hade ordnat. Han hade tagit på sig ett par beiga chinos och en rutig skjorta, och han hade format sitt bångstyriga hår med lite mousse. Han var nervös. Antagligen skulle Mia vara där, och detta skulle bli ett av de sällsynta tillfällen då han fick chansen att beskåda hennes skönhet, och om han vågade, prata en stund med henne. 

  Färdtjänstbilen svängde upp på parkeringen vid syndikalistlokalen, som var belägen i ett industriområde i stadens utkant. Erik rullade ut ur bilen och fram till Aktionsgruppen som samlats utanför lokalen. Han märkte att alla var där, även Joakim. Men när han förhörde sig om hur det gått med införskaffandet av kedjorna och hänglåsen började Joakim svamla om att han varit upptagen med mycket annat, ett rör hade sprungit läck i hans lägenhet så han fick ringa fastighetsskötaren, så han hade inte haft tid och så vidare. Erik tänkte att han kunde be sin mamma köra ut honom till byggvaruhuset på eftermiddagen, men han kom på att det skulle bli svårt att förklara för henne vad han skulle med en massa grova kedjor till. 

  Plötsligt öppnade en ung kille i tuppkam dörren till lokalen

"Åh, har ni kommit. Kom in, vetja" sa han och vände på klacken. På ryggen till hans jeansjacka var bandnamnet the Exploited fastsmyckat i nitar. De fyra i Aktionsgruppen rullade in efter honom. Tydligen brydde sig inte SUF och dess moderorganisation SAC om att handikappanpassa sina egna lokaler, så de hade ett stort sjå med att komma över den stora tröskeln.

  När de sedan kom in i samlingsrummet fann de ett par bekanta ansikten från kvällarna på ölsjappet, plus några nya, varav de flesta såg ut som tuppkamsfjortisen som släppte in dem. De kommer inte bli långvariga inom organisationen, tänkte Erik. Sedan vandrade hans blick snabbt mot en svart punkt som legat i hans ögonvrå ända sedan han kom in i rummet. Det var Mia. Erik kände hur det sög tag i magen på honom. Han vågade inte se henne i ansiktet för att hälsa, utan nöjde sig med att fästa blicken på hennes kläder. De var lika utstuderade som vanligt, och enligt Erik fullständigt underbara. Hon hade en illgrön klänning i kraftigt tyg som hon antagligen köpt på Myrorna, och över den hade hon en tunn rosa kjol i glansigt tyg, som bars upp av ett nitbälte. Under klänningsfållen skymtade ett par röda Converse. I håret hade hon en plasttiara, denna gång skiftande i silver och ljusblått.

  En hippietjej gick runt och serverade dem te, eller kaffe för den som ville ha. Sedan satt de och drack det och en tryckt tystnad spred sig i det lilla rummet, ibland avbruten av någons snörvlingar eller sörplingar. Erik släppte blicken från Mias utstyrsel och lät den vandra runt på väggarna i rummet. Det som dominerade var utrivna omslag till Arbetaren, men det fanns också ett par löpsedlar från kvällstidningarna om Göteborgskravallerna. 

  Erik hade inte varit där, mest på grund av att det var svårt att ta sig dit. Men han hade också långt innan förstått att det skulle bli på tok för våldsamt för hans del; i motsats till folket i Attac och Fältbiologerna blev han inte chockad av det som hände. Han hade följt diskussionerna i forumen på internet, framförallt på Motkrafts hemsida, och förstått att AFA och andra förberedde sig för ett fältslag. Det var med spelad upprördhet han suttit med sin mamma och följt händelserna på teve, och senare med något mindre skådespel fördömt polisens skjutningar under en telefonkonferens med Aktionsgruppen.

  En lite äldre kille i sliten manchesterkavaj och glasögon tog till slut till orda. Erik kände igen honom, han hade en återkommande krönika i Direkt Aktion, och han var dömd för störande av ordning vid ett möte med Sverigedemokraterna för några år sedan. 

"Så ni tänker göra en aktion… mot den där klubben" påstod han.

"Jaa…" var det enda de kunde få fram.

"Varför det?"

De blev helt ställda. Ingen av dem visste vad de skulle svara. Till slut fattade Erik mod till sig och slängde ett snabbt ögonkast på Mias ansikte. Han fann att hon hade ett strålande rött läppstift som ramade in hennes läppar på ett underbart sätt. Stärkt av denna syn öppnade han munnen.

"Vi vill visa på hur de handikappades rättigheter kränks. Genom att göra en protestaktion mot ett kapitalistiskt ställe som konstant nekar rullstolsbundna inträde vill vi få upp massornas ögon… Vår aktion kan bli inspiration för andra handikappade. På lokal nivå här i stan kan de, ehh… till exempel kräva att bussarna byggs om så det blir lättare att stiga på… och i ett större perspektiv kan det… ehh, leda till ett ökat medvetande om diskrimineringen mot rullstolsbundna!"

Det blev åter tyst. Erik rodnade lätt, han var imponerad över sin slagkraftighet.

"Det låter ju vettigt", sa krönikören efter en stunds eftertanke, "Men hur har ni tänkt er att det ska gå till i praktiken? Ni kedjar fast er där…"

"På en fredagskväll, vid insläppet, så de inte kan ta in folk" fyllde Lotta i, som vaknat efter Eriks lilla tal.

"Men de kanske bara öppnar nån annan dörr" kom det från en rakad kille som stod under en stor svartröd fana. 

"Nej, det finns bara en ingång till stället, det var ju nån artikel i tidningen om det, brandskyddsmyndigheten hade klagat" svarade en annan. Sufarna hade tydligen fattat intresse för saken. 

"Så ni hindrar dem från att bedriva sin verksamhet" fortsatte krönikören i manchesterkavajen, "men vad gör ni om de erbjuder er att få komma in då?"

Han hade satt fingret på en öm punkt. Medlemmarna i Aktionsgruppen blev åter ställda. Men Lotta återfick fattningen

"Det struntar vi i. De skall lova skriftligt, deras kapitalistjävel till chef, Juanno eller vad han heter, skall komma ner och skriva under ett papper vi har på att de alltid ska släppa in folk i rullstol" fräste hon ur sig.

"Men vakterna där diskriminerar ju även andra än handikappade" sa killen under den svartröda fanan, som tydligen var en skeptiker, "Jag har sett att de nekat svarta killar som kommer i grupp flera gånger. Latinos verkar de inte ha problem med, för de flesta vakterna är ju själva det tror jag, men svarta har lika svårt som ni att komma in."

"Ja, men man kan ju inte kämpa för någon annans sak, vad ska vi vara, någon sorts svensk motsvarighet till Weatherman?" triumferade Erik och lutade sig tillbaks i sin rullstol, nöjd med att visa upp sina fackkunskaper. 

"Nej, det är ingen som säger att ni borde kämpa för att svarta ska få komma in också" sa krönikören, "men när ni har chansen att få ett kontrakt underskrivet, vilket jag tror kommer bli jävligt svårt, så kan ni ju bara bre på, ge de asen vad de tål!". 

Här stämde flera i rummet upp i ett tjut, och Aktionsgruppen kände för första gången att deras första egna aktion började bli mer verklighet än dröm. Erik och Lotta gav varandra ett uppmuntrande ögonkast. 

  Sedan fortsatte planeringen mer i detalj. Erik irriterade sig på att skeptikern under fanan hela tiden ifrågasatte och agerade besserwisser, men han förstod efterhand att denne onekligen kunde en del saker. Det sades inte rätt ut, men det verkade som om han var aktiv medlem i AFA, och kanske även i den revolutionära utbrytningsgrupp som Mia Halvarsdotter bildat efter Linköpingsincidenten. Killen menade att det var viktigt att vara förberedd inför att både vakterna och polisen med våld skulle försöka ta loss dem från dörrarna. Därför var det nödvändigt att i förväg välja konfrontationsstrategi mot angriparna. Man kunde välja en aggressiv, försvarande strategi, där man kastade sten och ammoniak på polisen så de höll sig undan och inte kunde ta loss dem. Men man kunde också välja en mjuk linje, där man inte gjorde motstånd utan hoppades på att kedjorna höll för polisens tänger. Den senare strategin var den som vann mest stöd bland allmänheten, men det var också den som var mest borgerlig. Valet var deras, sa killen under fanan och ryckte på axlarna.

När mötet en timme senare var avslutat, rullade Erik ut på grusplanen utanför lokalen och såg att Mia stod och rökte tillsammans med krönikören och en annan tjej. Erik svalde en klump slem i halsen, kramade cigarettpaketet han hade i fickan och som han tagit med speciellt för detta ändamål, och rullade fram till gruppen. Så nonchalant han kunde drog han fram en cigarett ur paketet, men plötsligt blev han helt perplex. Han hade glömt att ta med en tändare.

"Vill du ha eld?" frågade krönikören efter en stund. Erik hade helst velat att Mia gav honom eld, men han tackade ja. Han sög in den beska röken som fick det att dra ihop sig i svalget på honom och tiodubbla salivproduktionen. Sedan blåste han ut röken i ett litet moln.

"Lucky strike, det röker jag med!"

Erik fattade inte först, men sedan insåg han att Mia talade med honom.

"Ähh ja… de är goda!" försökte han.

"Mmm, och så är de inte testade på djur heller" sa hon.

Det struntade Erik i, men det sa han inte. Istället försökte han komma ihåg den där sloganen för Lucky strike-cigaretter han sett i en film för ett tag sedan.

"Ähm, har du hört den där sloganen de har…?" Det stod helt still i huvudet på honom.

"Nej, vaddå?"

"Att det är en joint i vart miljonte paket?" frågade krönikören. Erik önskade att bögen i manchesterkavaj skulle dö, det här var hans och hans prinsessas samtal. Då kom han på det.

"Nej… Get Lucky, be happy… är det"

Det blev tyst ett tag, sedan fnittrade den andra tjejen. Erik hade hoppats att Mia skulle fnittrat istället. Vad som helst för lite respons. Men han gav inte upp, vänd mot Mia fortsatte han

"Vad tror du om aktionen då? Tror du vi kommer lyckas?"

"Ja för fan, det kommer bli grymt. Vi ska ge de där fascisterna en läxa!" sa hon och Erik tyckte hon var väldigt sexig i det ögonblicket.

"Ska du vara med?", frågade Erik.
"Ja, jag tror det. Om det inte är konsert i Göteborg då, har för mig att Florian skall spela, men det är inte säkert."

Erik hoppades på att hela Florian skulle dö i en bilolycka. 

"Okej…" Erik såg att Hans-Emils pappas bil rullade in på grusplanen, det var hans skjuts hem. Han hade i alla fall fått nästan en hel minuts samtal med Mia. Han suckade, tog ett djupt andetag, han ville liksom dra ut på ögonblicket.

"Okej… Men då kanske vi ses där då!" sa han och knyckte till med rullstolen.

"Visst fan, sen firar vi med bärs när ni kommit in!" sa hon och log med de illröda läpparna. Erik var kär. Det liksom dansade runt i magen på honom. Han rullade iväg till bilen med lätta armar, det var knappt det kändes alls att rulla hjulen framåt. Allt är lätt när man är kär, tänkte Erik, allt är lätt när man ska på aktion med sin lilla prinsessa.

Tre dagar efter mötet med SUF låg Erik och drog sig i sängen när hans mamma kom in och sa att han hade telefon. Han grymtade och reste sig upp och tog tag i luren.

"Hallå?" sa han med lite slem i halsen.

"Ja hej du, Erik… Du, det gäller den här saken ni planerar att göra. Mot det där Shake"

Erik blev helt kall. Personen i andra änden verkade vara en man i fyrtioårsåldern. Polisen, tänkte Erik, någon har tipsat polisen. Hans misstankar föll genast på Hans-Emil. Så det var alltså sant, Hans-Emil var inget annat än en usel Säpo-infiltratör. Det snurrade runt för Erik. Nu vet de alltihop, tänkte han, Hans-Emil har säkert avslöjat allt för dem. Spelet är över.

"Hallå?" sa rösten i andra änden när Erik varit tyst en stund.

"Vem är du?"

"Åh, förlåt jag glömde presentera mig, mitt namn är Lennart Elmenbrink och jag jobbar för DHR här i stan".

En tung sten sjönk från Eriks hjärta. 

"Jaha… och vad vill du?" Erik bytte genast ton, han pratade med fienden. 

DHR representerade för Erik den reaktionära vägen, orsaken till att funktionshindrade fortsattes att diskrimineras. Deras mjäkiga linje som gullade med myndigheterna, ja rent av gick till sängs med dem, kunde aldrig lyckas upprätta några bestående framgångar för de handikappades sak. För att det skulle ske krävdes en revolutionär kamp utan kompromisser. Erik hade haft att göra med DHR förut, de hade försökt värva honom till DHR(u) flera gånger, sagt att han med sitt intellekt skulle bli en utmärkt tillgång. Han hade fnyst åt dem. Borgarpack!

"Jo, på omvägar har jag fått höra att ni i er lilla grupp planerar en sån där aktion. Kedja fast er sa någon att ni skall göra. Tillsammans med sådana där syndikalister… sådana som slog sönder Göteborg! Vi är oroliga för er här nere på kansliet ska ni veta…"

Erik försökte resa sig i sittande ställning, men föll ihop. Han kokade av ilska.

"Vem fan har berättat för er om det här?" skrek han i luren.

"Det kan jag inte gå in på. Det är väl rätt oviktigt, tycker du inte det? Du, det vi vill är att ni kommer ner och pratar med oss på kansliet, det är jättemysigt här som du vet och vi har nytt kaffebröd och allt möjligt gott."

"Jag skiter väl för fan i ert kaffebröd. Vi ska göra vår aktion, punkt slut! Ni borde vara glada över att nån gör nåt för de handikappades sak i den här stan, för ni gör det fanimej inte i alla fall!"

"Nu ska du inte svära så unge man, din mor som har så välvådrat språk, hon skulle inte bli glad om hon fick höra dig nu"

"Det har väl för faan inte du med att göra! Det svartnade för ögonen på Erik.

På andra sidan hörde han hur mannen från DHR kämpade med att återfå lugnet. 

"Allt vi vill säga är att om ni gör något sådant, kommer ni bara skada de handikappades sak" sa han efter en stund med allvarsam röst.

Erik var tyst ett tag, lät blicken vandra över sina bokhyllor, som var vaga och otydliga i halvdagern som lyste in från de nerdragna persiennerna. Han kunde ändå vagt utläsa författarnamnen; Kropotkin, Bakunin, Britta Gröndahl, och lite längre bort den slitna Lenin-biografin från morfadern. Efter att ha hämtat kraft bland den socialistiska litteraturen skrek Erik

"Dra åt helvete, era reaktionära borgarjävlar!" och slängde på luren med en smäll. Hans mamma rusade in.

"Vad tar det åt dig Erik! Vad skriker du för konstiga ord!"

"Gå ut mamma, lämna mig ifred." Erik begravde huvudet i kudden.

"Var det den där trevlige karln från DHR du skrek så åt? Nä nu får du ta och skärpa dig Erik! Skrika så åt nån som vill dig väl! De vill ju bara att du ska bli medlem och få komma och vara med och känna gemenskap. Och så skriker du så!" Hon skakade på huvudet i misstro och gick till slut ut ur rummet. Uppenbarligen hade mannen inte berättat för Eriks mamma om planerna på aktionen, men det sket Erik i. Ingen skulle stoppa honom från att göra det här nu, varken reaktionärerna i DHR eller hans jävla morsa. Det hade blivit för stort att stoppa. Han skulle få dricka öl med sin prinsessa inne på Shake. Det var för stort för att stoppa.

Klockan sex på fredagskvällen inledde Aktionsgruppen sin fastkedjningsaktion. Först hade man samlats på Stortorget, var och en ditskjutsad av någon förälder, förutom Joakim som tog färdtjänst från sin lägenhet. Stämningen på torget var nervös. Hans-Emil skickade runt ett paket cigaretter, och alla tog tacksamt emot ett par stycken var. När de var fastkedjade skulle det bli för krångligt att dela ut fler. Tysta satt de i sina rullstolar och rökte. Ingen kunde komma på något vettigt att säga. Erik hade en klump i magen. Precis innan han åkte iväg med sin mamma hade han varit mycket nära att kräkas, trots att han inte ätit något på hela dagen. Erik log för sig själv när han tänkte på hur han lurat sin mamma att han och hans handikappade vänner bara skulle fika på ett café ett par timmar. 

  Efter en stund rullade det in en fallfärdig vit folkabuss på torget och de Sufare som skulle hjälpa till med aktionen hoppade ur. Alla var maskerade, men Erik kände ändå genast igen Mia, vars ögon glimrade i hålen i den mörkblå rånarluvan. 

  Som i en sorts sympatigest med de rullstolsbundna, som inte var maskerade, tog en av dem av sig sin luva. Det visade sig vara krönikören, dagen till ära klädd i munkjacka och grova arbetarbyxor, båda svartfärgade.

"Är alla redo?", frågade han.

Han verkade lika nervös som Aktionsgruppen. De andra syndikalisterna verkade också befinna sig i ett upphetsat tillstånd, en av dem stod och ömsom trummade med fingrarna mot karossen på folkabussen, ömsom sparkade på ett av de illa luftfyllda däcken. En annan stod och diskret smekte sitt vapen, som såg ut att vara en avklippt kabel, en grov stålvajer inkapslad i svart gummi. Några stod och vecklade ut banderollerna som var aktuella för dagen. "SUF i kamp för handikappades rättigheter" stod det på den ena, "Sympati med de politiska fångarna efter Göteborgsdomarna" stod det på den andra. Erik undrade vad det budskapet hade att göra med den här aktionen, och han tyckte också det var dåligt att SUF tog på sig all äran och att det inte stod något om Aktionsgruppen. Han kunde redan nu föreställa sig tidningsartiklarna dagen efter, om det nu blev några sådana eller om borgarpressen tystade ned det hela; det skulle stå att rullstolsbundna från SUF kedjat fast sig, rullstolsbundna syndikalister… 

"Hej… Erik. Är du laddad?" sa någon.

Erik ryckte till där han satt, han hade inte märkt att Mia kommit fram till honom. Hon stod och småhoppade för att värma sig. Trots att det var vår så var den här kvällen ganska kylig.

"Jaa… Jag är redo! Är… är du?"

Han tyckte det kändes konstigt att prata med Mia när hon hade en luva på sig, men han vågade i alla fall hålla ögonkontakt med henne längre än vanligt. 

"Ja för fan, nu ska vi krossa de jävlarna. Jag har fått abstinens på aktioner, senast jag var på nån var typ Reclaim förra året!"

"Jaa… det var ju länge sen" sa Erik. Han upplevde en märklig metamorfos, samtidigt som klumpen i magen försvann, den liksom smälte bort av Mias närvaro, så kände han en tilltagande tyngd i bröstet. Pulsen började slå allt snabbare, han fick svårare att andas och svettpärlor började tränga fram på hans panna och på näsvingarna. Han försökte hämta styrka genom att dra ett sista kraftigt bloss på sin cigarett, men den gav honom bara kväljningar. Till slut lyckades han i huvudet formulera en bra fråga till Mia för att få igång samtalet igen, nämligen vad det var för musik som skulle spelas på Shake ikväll. Men innan han hann öppna munnen ropade krönikören, som nu åter dragit ned luvan över ansiktet, att det var dags att marschera iväg till klubben. 

  Och där var de alltså nu, klockan var sex och med frenesi började de dra kedjor in och ut genom de stora dörrhandtagen vid entrén till nöjesstället, vidare runt sina rullstolryggar, in i hjulens ekrar, runt sig själva, och tillbaks till dörrhandtagen. Allting fästes ihop med ett par rejäla hänglås, till vilka nycklarna låg i tryggt förvar under Eriks huvudkudde hemma i sängen. Erik hade lyckats få loss en färdtjänstbil dagen innan, vilket var svårt efter kommunens senaste neddragningspaket. Han hade åkt ut till köpcentret utanför stan och med den intet ont anandes färdtjänstförarens hjälp plockat åt sig tjugofem meter av den grövsta kedjan de hade, samt ett antal hänglås.  

  Med hjälp av Sufarna tog det hela mindre än fem minuter. Erik satt vänd rakt ut mot gatan, till vänster hade han Lotta och Joakim, till höger Hans-Emil, som var vänd mot köstängslet. Hans-Emil hade protesterat högljutt mot detta, han föreställde sig hur folk om några timmar skulle stå och häckla honom när de inte kunde komma in, men de andra hade insisterat på att just han skulle placeras där. Precis när krönikören klämt ihop det sista hänglåset började det rycka i dörrarna från insidan på klubben. Fastkedjningen höll testet, men Erik tyckte att det tryckte obehagligt mot bröstet när kedjorna spändes för varje ryck med dörren som gjordes. 

  Efter en kort stund kom en man med chilenskt utseende klädd i en illasittande kostym runt hörnet på det långsmala huset, tillsammans med två bastanta vakter, som Erik direkt kände igen som de som vägrat honom tillträde. Den ene av de var dessutom ökänd i lokalpressen, han hade flera gånger figurerat i utredningar om övervåld i tjänsten, och vid ett tillfälle även dopingbrott, men han hade aldrig blivit åtalad. 

"Va fan är de här!?" skrek chilenaren i kostym, som hette Juanno och var ägare till Shake. Hans min uttryckte både upprördhet och roat förakt.

En av Sufarna, som tagit på sig uppgiften att vara propagandaansvarig, kom fram och gav honom ett av Aktionsgruppens flygblad, författat av Lotta under Eriks överseende. Juanno fick också en blankett för medlemskap i SAC, även om det var föga troligt att chilenaren skulle nappa på erbjudandet om medlemskap i ett år för hundraåttio kronor, och då ingick ändå en prenumeration på Arbetaren och en gratis pocket från Ordfront. 

En av vakterna tog ett steg fram och i en synkroniserad rörelse slog han bort flygbladen och ryckte av luvan på propagandisten. Det visade sig vara en rakad flicka som hade gått i samma gymnasieskola som Erik. 

"Fan gör du!" skrek hon. Erik kom ihåg att hon flera gånger varit nära att hamna i slagsmål med skolans idrottsgrabbar när de skrikit "flata" och liknande saker efter henne i korridoren, hon verkade se sig som jämställd med männen även när det kom till fysisk kamp. Därför blev Erik inte förvånad när flickan knuffade till vakten som demaskerat henne och därefter måttade en spark mot hans smalben, som han dock lyckades undkomma. 

  De andra Sufarna rusade genast fram till undsättning. Erik såg att en av dem bakom ryggen halade fram den kabel han sett på torget. Men Juanno och hans underhuggare backade ett par steg. Juanno upprepade sin fråga, fast i en annan ton, mera undrande än hotfull denna gången. "Va fan… är det här?"

Krönikören steg fram. Genom att ständigt ta på sig en outtalad ledarroll bekräftade han att det hierarkiska systemet även existerade inom de så antiauktoritära anarkistiska och syndikalistiska grupperna, även om det var en inofficiell hierarki. 

"Det här", sa krönikören, "är en gemensam fastkedjningsaktion av Syndikalistiska Ungdomsförbundet och Aktionsgruppen för Rullstolsbundna. Vi protesterar mot er diskriminering av handikappade, som enligt flera vittnen sker på löpande band. Vi tänker vara kvar här ikväll, och hindra er att släppa in något folk", här blev Juanno vit i ansiktet och hans ögon blåstes upp till två golfbollar, "tills ni skriftligen lovat att sluta diskriminera… i första hand rullstolsbundna, men även…" Krönikören kämpade med att få upp dokumentet som skulle skrivas under ur sin ficka.

"Diskriminerar!" passade då Juanno på att indignerat uttrycka, "om det är nån som diskrimineras så är det jag va! Svensk myndigheter diskriminerar mig för jag är invandrare å företagare. Dålig kombination, va! Det gillar dom inte, om man inte är pizzabagare, va! Fy faann… jag betalar skatt och…", fortsatte Juanno att harva ur sig, och något av färgen återvände till hans ansikte.

"Alla betalar skatt", avbröt krönikören honom, "men det här handlar om en annan sak. Ni, eller era vakter här", krönikören höll kvar blicken på Juanno för han vågade inte riktigt utmana de två bastanta ordningsvakterna, som likt två soldater som väntade på att få komma ut i strid otåligt stod och vägde på sina grova kängor och fingrade på sina stora ficklampor, som även var utmärkta batonger, "era vakter… har flera gånger vägrat att släppa in folk, bland annat dem ni ser här, bara för att de sitter i rullstol."

"Nej. Det är inte sant. Total lögn" sa Juanno beslutsamt, samtidigt som han drog upp en mobiltelefon ur kavajfickan för att ringa polisen.  

"Nej, det är sant! Jag har blivit nekad av de jävlarna!" skrek Lotta och pekade på de båda ordningsvakterna, som svarade med hånflin.

"Jag med!" skrek Erik som inte ville vara sämre.

"Vi nekar bara ungdomar som inte är tillräckligt gamla eller om de är för fulla, såna är reglerna va! Så det var nåt av de sakerna som gjorde det, va" sa Juanno och såg på Erik någon sekund. 

  Det högg till i Erik. Han ville vara vän med invandrarna, han hyste en slags faderlig ömhet för dem, och ville dem inget ont. The Latin kings var en av hans favoritgrupper, underbara i sin politiska korrekthet. Att invandrarungdomar rånade folk på mobiler och pengar ansåg han hade sociala förklaringar, och han menade att det bara var en liten grupp som ställde till det för det stora flertalet som kom hit med fredliga avsikter. Men han kände ändå alltid ett sting av rädsla när han passerade ett invandrargäng på stan, till sitt stora förtret. Hans stora dröm var att bli vän med en invandrare, att få ta del av den äkta gettokulturen, sitta och röka bong och se på hongkongfilmer och lyssna på gangsterrap, eller vad de nu gjorde. Allra helst skulle den imaginära vännen vara en neger. Inte minst för att denne då kunde introducera Erik för de vrålsexiga negresserna, som han hett eftertraktade. Erik kunde aldrig få nog av bilderna på lättklädda svarta tjejer på internet, och bland det vackraste han visste var hur den svarta hyn bjärt kontrasterade mot den uppfläkta vaginan, som var alldeles rosa. 

  Men nu fann han sig alltså stå på den motsatta sidan mot en invandrare. Juanno var hans fiende, en man han förväntades hata. En vidrig kapitalist bland många andra, svensk eller invandrare kvittade lika. Erik hade svårt att få ihop detta utan att hamna i en grop av rasism. 

"Alla har haft åldern inne när de försökt komma in", förklarade krönikören, "Du får för fan erkänna… Ni vill inte ha folk i rullstol där inne"

Juanno var nära att erkänna att det var sant, men han tänkte bortförklara det med att stället inte ännu var riktigt handikappsanpassat men att man höll på att bygga om, nästa år säkert klart va, när ytterligare tre vakter kom runt hörnet till undsättning. Juanno pustade ut och gick bort ett par steg med sina underhuggare för en kort konferens. 

  Sufarna drog ihop sig, de insåg vad som höll på att hända. Den tunga kabeln var framme igen, liksom en liten glasbehållare som Erik misstänkte innehöll smörsyra eller ammoniak. Vad fan ska vi skydda oss med då, de har ju masker men vad fan ska vi skydda oss med? Han skulle just böja sig till Lotta och påpeka detta, när krönikören kom och delade ut rånarluvor till dem också. Lotta vägrade dock att ta emot sin.

"Om ingen ser våra ansikten motverkar det sitt syfte!", sa hon.

"Men snuten kommer komma snart, kolla Juanno står redan och ringer dem, de kommer filma alla och ha i sina jävla arkiv. Sen kommer man inte in när man söker till universitetet, det är sant för det händer mig varje gång!" försökte krönikören övertyga dem om. Kanske berodde det snarare på att du har dåliga betyg, tänkte Erik och höll sin rånarluva prövande i handen.

"Men inse hur dumma vi kommer se ut med de där jävla luvorna på oss i de här rullstolarna!" fortsatte Lotta.

"De kommer skydda er om vi tvingas använda natriumkloridet" sa krönikören med låg, konspiratorisk röst.

"Natrium vad sa du?" sa Joakim och såg nervös ut för första gången. Erik var faktiskt stolt över Joakim, som trots allt inte ställt in i sista stund. Och nu var det försent att ta sig loss ur den kompakta fastkedjningen vare sig man ville det eller inte. De satt där de satt.

"Natriumklorid. Det svider rejält i ögonen om man får det direkt på sig, men det är lättlösligt i luft så det försvinner snabbt, men i ögonen sitter det kvar i flera timmar… står det i Lila Svarta i alla fall. Det är första gången vi använder det, köpte det av en kille på Kafé 44 som sa att det får fascisterna att gråta blod" sa krönikören och böjde sig framåt och blev än mer konspiratorisk. 

Löjligt, tänkte Erik som lämnat de värsta revolutionsromantiska tankarna bakom sig.

"Vadå, gråter man blod??" kom det från Hans-Emil, som genast drog på sig sin rånarluva, i vilken han såg ännu löjligare ut. 

"Nej, det var bara en liknelse, eller hur?" sa Lotta lite vädjande och tittade på krönikören.

"Jaa, visst, vi ser bara till att vrida huvorna ett halvt varv, så här" sa krönikören och vred luvan så öppningarna hamnade i nacken och han var helt täckt av tyg i ansiktet. 

"Men vår strategi är väl att undvika våld så mycket det går, det var ju det vi bestämde" sa Erik.

"Ja, visst, visst, vi undviker våld tills de börjar" sa krönikören.

"Börjar?" undrade Lotta "Utgår du från att de kommer använda våld?"

"Ja för fan… om inte de där vakterna gör nåt snart så kommer piketen definitivt göra det. På nåt sätt måste de ju få loss er" sa krönikören och sträckte på ryggen. Det var som han med den gesten omedvetet tog avstånd från de rullstolsbundna, fri som han var att springa därifrån när han behagade, på sina funktionella ben. Erik tänkte att det egentligen borde varit så att någon av Sufarna solidariserat sig med dem och själv kedjat fast sig, men de är väl mest här för att slåss med snuten. Sedan såg han Mia trippa runt och smådansa för sig själv och ibland skuggboxas snabbt i luften, och han mjuknade genast upp och kände genuin glädje över att syndikalisterna ändå var där och stödde deras sak.

"Så det är här det är sån där aktion?", frågade en sliten mansröst bakom Erik, och han knöt genast näven beredd att få se mannen från DHR när han vände sig. Men det var istället en gammal murvel från lokaltidningen som lockats dit av ett kortfattat pressmeddelande som Lotta mejlat ut kvällen innan. 

"Vem är er ledare?" frågade journalisten och vände sig instinktivt till de stående syndikalisterna, som om de vore daddor åt barnen i rullstolarna.

"Du kan prata med mig" sa Lotta förnärmat. 

Journalisten böjde sig över henne med en överslätande min. Han var fetlagd, med ett illa ansat skägg och han bar en kakifärgad väst över en t-shirt med tryck från någon visfestival i Dalarna. Erik kände lukten av billigt rakvatten.

"Ookej… så vad gör ni här? Varför gör ni det här?" frågade journalisten.

"Vad tror du? Ni har väl fått pressmeddelandet" sa Lotta i oväntat otrevlig ton. Hon är väl nervös, som alla andra, tänkte Erik. 

"Jaa… men jag har inte tittat så noga på det. Min redaktör ringde mig nyss och bad mig komma förbi och ta mig en titt på vad som hände."

"Om det är snaskiga detaljer ni vill ha så får du vänta tills snuten dyker upp" sa Lotta och råkade skvätta en tunn stråle saliv på sig själv.

"Ehh… vi har kedjat fast oss här för att protestera mot att Shake inte släpper in såna som oss" sa Erik för att försöka släta över Lottas utbrott. Rollerna var för tillfället ombytta, nu var det hon som var den aggressiva och han som var den vältalige.

"Såna som er?" frågade murveln dumt. Det märktes att han inte var särskilt intresserad. Han hade en digitalkamera av billigare modell runt halsen som han fingrade på hela tiden. 

"Rullstolsbundna, handikappade, folk på hjul. Fattar du!?" sa Lotta och höjde åter rösten. Erik började oroa sig för Lottas mentala hälsa.

"Ja, ja det är bra, men varför gör ni så här och… förstör för folk. Folk kommer ju inte komma in om ni sitter här… folk som tänkt gå ut och ha trevligt" resonerade murveln, och tänkte på sin egen dotter som höll på att sminka sig för kvällens besök på den populära klubben. 

"Folk kommer inte komma in? Så vad är vi? Inte… folk?" Nu var det Eriks tur att bli upprörd. Journalister var tydligen dummare än vad han trott. "Vi kommer inte in och då är det ingen fara, men om vanligt folks festande blir hotat, då är det katastrof! Skriv en artikel om det din jävel, Rullstolsbundna hindrade hederliga människor från att komma in på diskotek!" skrek Erik.

"Eller varför inte Cp-skadade gjorde aktion mot populärt dansställe!” eldade Lotta på. Nu befann de sig i samma känsloläge, och de utbytte en blick av samförstånd. 

  Lokaltidningsskribenten reste sig upp och suckade. Här fanns tydligen inget att hämta, tänkte han. Hans blick flackade över de svartklädda, maskerade ungdomarna som stod en bit bort på trottoaren, mellan de rullstolsbundna och gruppen av ordningsvakter. De såg otåliga ut, några rökte cigaretter, en annan hade öppnat en burk folköl som han med vissa svårigheter sipprade i sig genom rånarluvan. Alla småhoppade och småsparkade på stället, tydligt i väntan på att något skulle hända. 

  Journalisten skulle vilja gå fram till den svartklädda gruppen och intervjua dem, men han vågade inte. Maskerade vänsterextremister var förstasidesstoff sedan Göteborgskravallerna, och där skulle säkert finnas både en och annan akademikerunge som kunde konsten att formulera meningar som passade bra i tryck. Men gruppen utgjorde för journalisten ett så hotfullt kollektiv att han helt enkelt valde att stå kvar och i sitt lilla anteckningsblock istället dikta ihop några svar som han föreställde sig att de skulle kunnat säga. Det de rullstolsbundna sagt tyckte han var så löjligt att han redan glömt vad det var. Han tyckte att det var både provocerande och opassande av dem att göra en sådan här sak. Rullstolsbundna ungdomar skall syssla med gulliga saker som kanotutflykter och få stipendier av Kronprinsessan för att åka på nån språkresa, sånt kan man skriva artiklar om, men inte det här… larvet!

  Ett plötsligt skrik fick journalisten att titta upp från sina påhittade intervjusvar. Ordningsvakterna hade på Juannos order börjat ta sig fram mot de ihopkedjade dörrarna, en av dem beväpnad med en sorts slägga, men tumult utbröt när syndikalisterna försökte hindra dem. De var dock ingen match för de vältränade vakternas råa muskelstyrka. 

  En av vakterna slängde in en syndikalist i husväggen med en dov smäll, en annan vakt puttade iväg en svartklädd, långsmal figur så han for upp på motorhuvuden på en parkerad bil, tumlade runt och landade på gatan på andra sidan. Journalisten svalde och höjde sin kamera. Det här skulle bli hans största scoop någonsin, tänkte han och förde ögat mot det lilla kamerafönstret. Han började ta kort samtidigt som en av syndikalisterna drämde sin kabel i huvudet på en vakt, och en tunn stråle blod sprutade upp i luften. Här var tydligen de gamla antirasistiska slagorden som bortblåsta, här stod invandrade sydamerikaner mot välnärda medelklassvenskar. Det hade lika gärna kunnat vara skinnhuvuden vakterna slogs med, tänkte journalisten och tog närbilder på vakten med det blodiga huvudet, när han lommade bort mot Juanno, som stod på säkert avstånd och upprört pratade med SOS Alarm i sin mobiltelefon. 

  Eriks huvud pulserade av adrenalin. Han var chockad över hur snabbt våldet brutit ut, och hur inställda de båda grupperna verkade ha varit på att slåss. Erik tyckte det var onödigt att ta fram den där kabeln, nu kommer vi säkert få en massa stryk också. Samtidigt höll han hela tiden ett öga på vad Mia gjorde. Det var lite svårt att identifiera henne, uniformt klädda som alla Sufarna var, men till Eriks lättnad höll hon sig hela tiden en bit utanför bråket tillsammans med krönikören och en kortväxt, knubbig person. 

  Det var de tre andra syndikalisterna som slogs intensivast, och en av dem var nästan lika storväxt som vakterna. Erik var säker på att det var Fabian, en tidigare nazist som gått över till det andra lägret och blivit Redskin. Hans största nöjen nu för tiden var att lyssna på oi-musik, träna på gym och spöa sina gamla nazikompisar. Nu låg Fabian på marken och brottades med två vakter, medan killen med kabeln måttade slag mot dem ovanifrån. En vakt med märkligt långsmala mustascher gjorde dock en tackling på killen med kabeln och de for in i den parkerade bilen, vars vänstra sidospegel gick av med ett knak. 

  Den återstående vakten avslutade just sin behandling av tjejen med snaggat hår, som hela tiden varit utan maskering. Han hade vält ner henne på marken, sedan satte han sitt knä i nacken på henne och pressade med hela sin tyngd ner henne i asfalten. Hon skrek av smärta, och när vakten tyckte hon fått nog reste han sig upp och gav henne en rejäl yxspark över ryggen. Erik tyckte sig höra ett ljud som när man knäcker ägg. Sedan vände sig vakten om och hjälpte sin kamrat med killen med kabeln. Han slet loss kabeln ur händerna på honom, kabeln som nu var kladdig av blod, och skulle just börja använda den mot dess forne ägare när det klara, rena ljudet av polissirener bröt sönder de barbariska stridstjuten. 

  Alla liksom stannade upp. Erik svalde upprepade gånger. Han tyckte det både var en lättnad och en besvikelse att polisen dykt upp så snabbt. En piketbuss och en patrullbil bromsade hastigt in vid trottoaren, och sju, åtta poliser rusade ut. Juanno fick ett stort leende på läpparna.

"Mina räddare har kommit, va!" ropade han med utsträckta armar.

Chefen för piketen var dock en fokuserad, butter typ van vid att misstänka alla på en brottsplats.

"Vad händer här då?" sa han i myndig ton utan att ta någon notis om Juanno. 

De två vakterna hade slutligen lyckats få fast Fabian i ett hårt grepp, och visade triumferande upp sitt byte. Vakterna vid bilen försökte diskret smuggla tillbaks kabeln till dess forne ägare, men han var för omtöcknad av den hårda tacklingen och de påföljande strypgreppen för att reagera. 

"Aaa, de här jävla kommunisterna va, saboterar min klubb. Sabotage! Folk kommer inte in! Grov skadegörelse mot mitt företag. Och så misshandel, kolla Mario här!" sa Juanno och visade som en mamma upp sin skadade underhuggare, vars ansikte var täckt av blod som strömmade ur ett djupt jack uppe på huvudet. 

Piketchefen gjorde ett snabbt tecken, och två poliser steg fram och förde den blodige vakten åt sidan. Sedan grupperade sig de återstående poliserna i försvarsställning runt Juanno. De hade slutit sig till polisväsendets viktigaste uppgift; att värna om äganderätten. Juanno fick tillbaka sitt självbelåtna flin. Låt de här gossarna rensa upp här och vi kan öppna om en halvtimme, tänkte han. Han kastade en blick bakom ryggen och såg att de tidigaste gästerna redan kommit och nyfiket väntade på andra sidan gatan. Det här kan till och med visa sig vara bra för affärerna, resonerade Juanno vidare och tände euforiskt en vaniljcigarill. 

"Okej, för undan de där…" sa piketchefen och viftade med handen mot de utslagna syndikalisterna. Vakterna hjälpte poliserna, som med dragna batonger släpade iväg de tre bråkstakarna. Den rakade tjejen och killen med kabeln var knappt vid medvetande, men Fabian gjorde desto större motstånd, han skrek och kastade sig åt sidorna, innan han tystades med ett snabbt slag med en teleskopbatong. De tre återstående Sufarna, det vill säga Mia, krönikören och den knubbige, hade backat bakåt ett par meter och stod nu vid dörrarna tillsammans med Aktionsgruppen.

  Erik tittade nervöst på Lotta, men hon besvarade inte hans blick. Joakim verkade försöka lirka fram sin mobiltelefon ur fickan, antagligen för att ringa sin pappa och bli hemskjutsad, den jävla svartfoten, tänkte Erik. Från Hans-Emils håll kom det en lukt som Erik misstänkte var urin. 

"Okej… nu gäller det" sa krönikören lågt. "Var beredda att vända era luvor…"

Poliserna var färdiga med att lassa in de gripna aktivisterna i piketbussen, och återvände nu, alla med dragna batonger. Piketchefen rapporterade i sin radio.

"Tre gripna för våldsamt upplopp och störande av ordning, kom… återstår sju styck, varav fyra styck fasthakade i dörr, kom… Uppfattat, kom."

Han gjorde åter ett kommando med handen och de andra poliserna började gå mot aktivisterna med lyfta batonger. När de var två meter ifrån stannade de. Piketchefen steg fram mellan två poliser och spände blicken i de fyra rullstolsbundna.

"Okej, tjejer och killar…", började han, i så vänlig ton som situationen tillät. "Vi vet varför ni är här, vi har också läst ert utskick… Det är inte bra att ni inte blir insläppta här, det kan inte vara kul. Men det är en sak för diskrimineringsombudsmannen… Eller nästa gång det händer kan ni ju ringa oss, kan vi säga. Då lovar jag att ni skall få komma in, om vi konstaterar att ni är nyktra och har rätt ålder inne." 

Juanno som triumfartat stått och rökt lutad mot den parkerade bilen med trasig sidospegel, blev åter vit i ansiktet.

”Men att göra på det här viset, det funkar helt enkelt inte… Ni ser ju vad som har hänt. Det här är allvarliga saker, misshandel, beväpning…” sa piketchefen och höll med avsmak upp den blodiga kabeln som påträffats på marken. ”Det är inga trevliga människor ni gett er i lag med" strök han under, och gjorde en gest mot de tre syndikalisterna. 

  Erik blev förbannad över att för femtielfte gången den dagen bli behandlad som ett barn, över att folk förutsatte att rullstolsbundna inte var förmögna att fatta egna beslut, även i politiska frågor. Han tänkte säga något sådant men krönikören hann före. Han hade fått upp kontraktet som skulle skrivits under. Hur dum kan han vara, tänkte Erik, nu var ju allt över, Juanno skulle bara spotta på det där kontraktet efter att hans vakt slagits blodig, chilenare är ett stolt folk, det hade han läst någonstans.

"Vi k-kräver att de börjar släppa in handikappade här…", krönikören hade inte full kontroll över sin röst, "vi har det här…. kontraktet och, ehh, kräver…"

Piketchefen ryckte det ifrån honom, vek sakta ihop det och stoppade det innanför sin polisjacka utan att titta på det. 

"Om ni inte genast börjar avlägsna er från dessa dörrar kommer vi vidta åtgärder. Och först skall ni ligister komma med för identifikation" sa han och menade de tre Sufarna.

"Aldrig, snutjävel!" kom det plötsligt från Mia, som varit tyst hela tiden. Det högg till i magen på Erik, av oro och av stum beundran. 

"Såja, flicka lilla" sa polisen som stod närmast henne, och gjorde en snabb rörelse mot henne med batongen. Hon trycktes upp mot väggen, och kom undan batongslaget med en hårsmån. 

  Aldrig hade Erik så intensivt velat kunna använda sina ben som i den stunden. Han ville resa sig upp och gå fram till polisen som slagit efter hans älskade och döda honom. Istället fick han se den knubbige Sufaren ta fram glasbehållaren med natriumklorid och kasta den på marken framför poliserna. De backade hastigt undan, och aktivisterna vred snabbt på sina luvor. Erik och Lotta, som inte tagit på sig sina, fick brått med att hålla för ögonen med tygstycket. Säljaren på Kafé 44 verkade dock ha varit en opålitlig typ, för ingen påverkades nämnvärt av vätskan, allra minst poliserna när de avancerade igen. Det enda som märktes var en svag doft av rengöringsmedel.

  Nu visade poliserna ingen pardon. Fyra av dem grep raskt den knubbige som kastat glasbehållaren, och tryckte upp honom mot husväggen. Krönikören försökte vända och fly, men han fick snabbt ett par slag av de långa teleskopbatongerna, och föll över Joakim och Lotta. Där låg han och stönade en stund, innan han rycktes upp och fördes iväg till piketbussen. Mia gav sig frivilligt, till Eriks stora lättnad. Hon tog av sig luvan och höll upp armarna i luften. Erik visste inte säkert, men han tyckte sig se tårar på hennes kinder. Hon såg rädd ut. En kvinnlig polis tog tag i hennes ena arm och gick iväg med henne till andra sidan gatan, där poliserna redan börjat rada upp de gripna för identifiering och videofilmning. Erik försökte fånga Mias blick, i en naiv förhoppning om att hon skulle ingjuta lite kämparglöd i honom, att hon skulle ge honom modet att fortsätta kampen. Men hon tittade bara skamset ner i marken, som ett barn som vet att det gjort något dumt. 

  Piketchefen var nu ensam med de fyra fastkedjade. Han försökte fortsätta den förtroliga tonen, försökte spela på att de kunde göra upp en "hemlig deal" nu när ingen hörde.

"Kom igen nu va" försökte han, "ni ser hur det kan gå… Det vill ni väl inte va… Ni kan ju bli värre skadade än vad ni redan är…" Han stannade mitt i meningen, medveten om att han sagt för mycket.

"Vi stannar tills de jävlarna börjar släppa in handikappade" sa Lotta. Hon var resolut, tänkte Erik, men han hörde någonstans i hennes röst att hon började tvivla, började bli mjuk.

"Okej, vi säger så här… om ni går med på att låsa upp era lås, så lovar jag att ni inte får några straff."

"Och de då?" undrade Erik med en nick mot andra sidan gatan.

"De kommer åtalas, det handlar ju om grov brottslighet" sa piketchefen allvarligt.

"Men vi går fria?" undrade Joakim, som nu fått fram sin mobiltelefon och verkade ha den på så att hans pappa kunde lyssna. Erik gav honom en mördande blick.

"Ja, jag ska prata med åklagaren. Hon är oftast tuff i sådana här frågor, men jag har en och annan gentjänst att kräva om ni fattar" sa piketchefen och blinkade, och Erik fann inte ord för hur patetisk han tyckte att polismannen var. Under andra omständigheter, i en annan tid och på en annan plats, hade det här kunnat vara ett intressant samtal tänkte Erik, men nu var det bara löjligt.

"Grejen är bara…" sa Erik och log för första gången under kvällen "att vi inte har några nycklar till låsen"

"Var är de nycklarna då?" frågade piketchefen.

"De har vi svalt!" kom det från Lotta. Erik såg att hon var svettig i ansiktet, och han kände att han själv inte direkt var torr heller.

Piketchefen gjorde ett ljud med munnen, som när man suger in luft, och begrundade detta påstående. 

"Jahapp" sa han efter en stund, "då blir det bultsaxen då! Ska nog inte vara några problem, era små skitungar!" sa han och reste sig och markerade definitivt att det var slut på vänskapligheterna.

En halvtimme senare kämpade poliserna fortfarande med att få upp kedjorna, och Erik kunde nöjt konstatera att det var kvalitetsvaror han fått tag på. 

"Vi får nog faen ringa brandkåren och be dem komma hit med sin slip" sa en av poliserna uppgivet efter att ha kämpat med Lottas kedjor tills han var helt röd i ansiktet. Piketchefen gick iväg till bussen och ringde. Han fick tränga sig igenom den folkmassa som efter hand bildats runt de fyra fastkedjade. Det var en blandning av salongsberusade ungdomar som ville in på klubben och nyfikna förbipasserande. 

  Det rådde delade meningar bland mobben om vilka som hade rätt och vilka som hade fel. "Få bort cp-barnen så vi kan komma in nån gång!" och "Bura in slöddret där det hör hemma!" stod mot "Den där jävla blatten, rätt åt honom det här!" och något enstaka "Klart som fan alla ska få komma in, det är ju skit annars". Men det var ingen som tilltalade de protesterande direkt, Hans-Emils farhågor för häckel och påhopp uteblev. De mesta av kommentarerna om deras aktion snappade de istället upp när lokaltidningsskribenten gick runt och intervjuade de väntande ungdomarna; här hade han slutligen funnit en passande publik att intervjua, väl lämpat för den vinkling på artikeln som han tänkt sig. 

  Erik och Lotta hade tagit fram varsin cigg och satt nu och rökte och småpratade om det som hänt.

"Tycker du det är lyckat hittills?" frågade Lotta.

"Tja… jag vet inte" svarade Erik, och tänkte på att hans dröm om att vid midnatt få sitta inne på Shake med Mia och dricka öl redan var spolierad. 

"Vad tyckte du om Sufarna då… gjorde de nån nytta?" 

"Ja… jag vet inte hur det skulle vart om vi kommit hit utan dem… då kanske det varit vi som fått stryk av vakterna istället" sa Erik. 

"Äh, tror du det?" sa Lotta och blåste ut ett moln rök.

  Erik visste inte hur det skulle blivit om de varit ensamma, och han hann inte svara, för en flintskallig gubbe som Erik kände igen som Joakims pappa trängde sig högljutt igenom folkmassan.

"Var är min grabb? Jag ska hämta min grabb!" sa han med flåsande röst.

 När man såg Joakims pappa förstod man snabbt varifrån Joakim fått sin smak för eleganta kläder, och även vem som influerat den uppblåsta, snacksaliga attityden. Joakims pappa var mångsysslare. På åttiotalet hade han tydligen blivit rik på att sälja knappt fungerande sportbilar till nyrika börsmäklare, sedan hade han investerat pengarna i någon sorts gummiindustri i Kina när landet öppnades för företag på nittiotalet. Men av omständigheter som Erik inte kände till hade han fått problem med de kinesiska myndigheterna och fått alla sina tillgångar beslagtagna. Numera försörjde han sig tydligen som kringresande försäljare av fläktar och luftkonditioneringsapparater. 

"Va fan har du nu låtit dig dras in i, Jocke!" utbrast Joakims pappa när han fick se sin son inlindad som ett paket med sina vänner. Pappan hade förstått att hans son hyste politiska åsikter som låg långt ifrån hans egna moderata värderingar, men han hade aldrig tagit dem på riktigt allvar, och han hade aldrig trott att de skulle resultera i sådana här tokerier. 

"Jag äh… jag skulle egentligen bara varit med en stund! Men så kom polisen och allt blev så rörigt, och nu måste jag tömma min påse faktiskt" Det sista sa Joakim vänd till medlemmarna i Aktionsgruppen, egentligen bara Erik och Lotta för Hans-Emil var vänd åt det motsatta hållet och kunde inte vrida sig runt.

"Så din påse är redan full?" frågade Lotta och syftade på den stomipåse som Joakim bar som ett resultat av hans handikapp. 

"Jaa… jag glömde att tömma den innan jag åkte hemifrån" sa Joakim, och det märktes att han ljög.

"Då måste vi ju för tusan gubbars få loss dig härifrån!" sa Joakims pappa och gav Lotta en blick som visade att han ansåg det var hennes fel att hans son befann sig där. "Vet din mor om att du är här?" frågade han Lotta i allvarlig ton. 

  Eriks mamma hade berättat för honom om ett av de många lösa rykten som florerade om Lottas mamma på MHB-centret. Det gjorde gällande att Joakims pappa hade haft ett kort men intensivt förhållande med Lottas mamma efter det att hennes man åkt iväg till Kanarieöarna. Erik visste inte om det var sant, han tvivlade på att en kvinna vars cp-skadade barn precis avlidit var särskilt sugen på att inleda en sexuell relation med en ny man. Men det fanns otvivelaktigt ett hemligt band mellan Lotta och Joakims pappa, det hade han märkt de gånger de träffats då han varit med, blickar som utbyttes och vissa ord som användes, klart var att Joakims pappa hade någon sorts hållhake på Lotta och hennes mamma.

"Nej det vet hon inte, och du låter bli att ringa henne" sa Lotta bestämt.

"Och om jag gör det?" sa Joakims pappa med ett lätt leende på läpparna.

"Äh sluta nu, farsan. Låt dom vara, jag behöver bara komma loss och tömma påsen" sa Joakim.

"Kommer du tillbaka sen då" frågade Erik irriterat.

"Näe, alltså jag vet inte om det går för…"

"För han ska inte syssla med såna här saker. Vad är det här för skit va!" sa Joakims pappa. 

  Håll käften kapitalistjävel tänkte Erik dra till med, men plötsligt kände han sig helt tom. Mia var borta, antagligen satt hon på polisstationen och grät. Och nu skulle Joakim svika dem. Hans-Emil var inte heller att räkna med, egentligen var det ju bara han själv och Lotta som var riktiga medlemmar i Aktionsgruppen. Två stycken… två stycken jävla meningslösa idioter som inte ens kan gå… tänkte Erik, och såg samtidigt hur en stor röd brandbil rullade fram runt hörnet längre ner på gatan. 

 De följande händelserna mindes Erik ganska litet av, och det som ledde fram till den dramatiska höjdpunkten kunde han inte riktigt pussla ihop. Han mindes fragment:

  Brandmännen kommer fram i sällskap med piketchefen och några poliser, bland dem han som slog efter Mia med batongen. 

  Joakims pappa i upprört samtal med piketchefen, skriker att hans son sagt att han blivit lovad fri lejd om han gav sig, och det hade han gjort men han kunde ju inte ta sig loss! 

  Piketchefen som skakar på huvudet och säger att det blir allvarliga påföljder för samtliga inblandade, och beordrar två poliser att föra bort den nu vilt flaxande pappan. 

  Gnistregnet när den väldiga slipmaskinen börjar skära i kedjorna, ett fruktansvärt tjut av metall mot metall som fyller kvällsluften.

  Lotta som skriker något över oljudet om att hon fått gnistor i ögonen, en tunn rosa strimma av blod från hennes vänstra öga, brandmännen stänger av maskinen en kort stund, piketchefen beordrar dem att fortsätta. 

  Hans-Emil blir lös först, och han låter sig lugnt rullas iväg av en kvinnlig polis, rökandes sin sista cigarett. 

  Lottas tur nu, och hon gråter och hennes tårar blandas med det där äckligt ljusrosa blodet.                           

  Erik får gnistor på armen och det svider verkligen, han skyddar ögonen och tänker hur ont det måste göra att få gnistorna där. 

  Lotta också fri från sina kedjor nu, och två ambulansmän som kommer från ingenstans tar hand om henne. 

  Plötsligt en tyst paus, som om tiden står stilla. Senare skulle Erik tänka att det var märkligt likt det lugn som föregår slutstriden i gamla spaghettiwestern-filmer. 

  På ena sidan, brandmännen i sina smutsiga, orange-blå uniformer, med skyddsvisir över ansiktena. 

  Piketpoliserna som kommit upp i varv, de gillar att saken går deras väg, säkert glada över att ordningsvakterna rensade upp det värsta slöddret och lämnade kvar de mognaste frukterna redo att plockas. 

  Piketchefen med sitt beräknande lugn, redan i huvudet dikterandes den torra rapporten han skall skriva nere på stationen inom en timme. 

  Och litet bakom dessa representanter för ordningsmakten står Juanno och suger på sin vaniljcigarill, funderar på om han möjligen kunde släppa in några sådana där i rullstol i fortsättningen för att slippa bråk. Men sedan slår han bort det med ett flin, varför skulle jag släppa in dem för, folk äcklas ju och alla blir på tråkigt humör, va.

  På andra sidan, Erik. Ensam kvar, som den sista försvararen av den socialistiska tanken, den direkta aktionen konkretiserad i en ung mans kropp.

  Plötsligt upplöses lugnet, brandmännen startar slipmaskinen igen och ger sig på Eriks kedjor. På några sekunder är de igenom dem, kedjorna faller till marken med en melodisk klang. Brandmännen backar undan och ger plats för poliserna. Erik sväljer luft och greppar om rullstolens armstöd. Han är nere på rovdjursnivå nu, han är som en varg som är trängd i ett hörn. 

  Två poliser går fram mot honom för att gripa honom, de ser på honom att han inte tänker ge sig frivilligt. Med ett högljutt snäpp fäller de upp sina långa teleskopbatonger, perfekta för sådana här tillfällen. Erik riktar direkt in sig på den ene, han som slog efter Mia. Han har klarblå, glänsande ögon, och några blonda hårtestar sticker ut under polismössan. En snabb tanke slår Erik, att den här mannen faktiskt är vacker, i nästa sekund är tanken borta.

  Den andre polisen, en gammal gubbe med inte många år kvar till pensionen, greppar om Eriks vänsterarm, den som blev svedd av gnistregnet. Erik drar den till sig, och låter samtidigt sin högernäve dundra in i gubbens ölmage. Efter många år av framåtfösadet av rullstolshjulen har Erik utvecklat en ansenlig muskelmassa i armarna, och det är därför ett rejält kraftfullt slag han utdelar mot den gamle polisen. Lika kraftfull är den sving han riktar mot polisen som slog Mia, men den missar precis och Eriks näve bara glider längs det hala polisuniformstyget. Den äldre polisen sätter sig förvånad på trottoaren och tar sig om magen. En skvätt magsyra har flutit ut ur hans mun och balanserar på hakspetsen. 

  Den andre polisen agerar snabbt, höjer sin batong och slår tre snabba, hårda slag i Eriks huvud. 

  Det första slaget kom Erik ihåg mycket väl, det tog i pannan och gjorde mycket ont. De två andra slagen hade han inget minne av, bara att blodet började rinna ner över ögonen, sedan ner på näsan och in i munnen där det smakade sött och järnaktigt. Bilden av polismannen som stod ovanför honom, redo att slå ännu en gång blev lite skev och diffus, oskarp på något sätt. Erik försökte säga något, men det kom bara ett litet skrämt pip. Sedan svimmade han.

När Erik vaknade upp en dryg timme senare låg han på en soffa i en korridor. Han hörde sin mamma samtala med någon i ett kontorsrum intill. Han hade förskräcklig huvudvärk, och när han kände på huvudet märkte han att det var en sorts binda lindad där uppe, och på bakhuvudet fanns det en kompress. Erik stönade. Han mådde väldigt illa och såg sig om efter något att kräkas i. Det fanns en papperskorg några meter bort, den stod vid en illa skött fikuspalm. Det var helt tomt i korridoren, det enda som hördes var hans mammas tjatter och lite längre bort något som lät som ett lågmält förhör, då och då avbrutet av mansröster som stämde upp i skratt. Erik förstod att han befann sig i stadens polishus.

  Han reste sig upp för att gå iväg till papperskorgen och spy, men han föll handlöst ner på golvet och bet sig i tungan så det började blöda. Huvudet dånade som kyrkklockor. Han kunde inte fatta att han glömt bort sitt förbannade handikapp, att han hade glömt bort att han inte kunde gå. Han måste vara värre däran än vad han trott. En våg av kramper och kväljningar satte igång och han kunde inte hålla emot, han kräktes på golvet, och när han var klar med det var han så trött att han inte orkade hålla uppe huvudet längre utan lät det landa i den illgula spyan med ett klafs. Där somnade han igen.

  När han vaknade var han på polisstationens parkering, och hans mamma höll på att rulla honom till deras Volvo. Hon pratade fortfarande i samma upprörda, tjattriga ton, men denna gången med sig själv.

"Kan inte tro det är sant… min gosse! Min lilla puttenullgosse som tycker om mjammas kakor… glaserade chokladmuffins, citrontryffel, tigerkaka, allt möjligt tycker mjammas bebis om! Polisen… Polisen! Ringer mitt i Jeopardy och stör… precis när den där stroppige kärringen från Åmål skulle svara på en Dubbelchans! Å å å säger att Erik… ja det är min son… att att att… mjammas beeeeeebis!" 

  Erik ville somna om igen, men han kunde inte. Allt han begärde var att få somna från detta helvete. Men nu var de framme vid bilen och Eriks mamma öppnade passagerardörren.

"Är du vaken! Du är vaken! Nu passar det att vara vaken, min unge man!" sa Eriks mamma i ett helt annat tonläge än förut när hon märkte att han öppnat ögonen.

  Erik svarade inte. Han försökte själv fösa in sig i bilsätet, men så fort han gjorde minsta ansträngning med kroppen började huvudet värka något fruktansvärt, och resignerat lät han sin mamma hjälpa honom ner i sätet, precis som på den gamla goda tiden. Hon stängde dörren, fällde ihop rullstolen och lade den i bakluckan. Sen gick hon runt bilen och satte sig vid förarsätet. Allt kändes som om det gick i slowmotion för Erik. 

  Under tiden hans mamma gått runt bilen hade Erik märkligt nog hunnit tänka igenom kvällens hela scenario, från mötet på Stortorget till att han blev slagen med teleskopbatongen. Nutiden gick ovanligt sakta, men dåtiden gick ovanligt fort. Erik blev helt snurrig och kände hur saliven började strömma till i munnen. Bäst att inte tänka på någonting alls, bara komma hem och lägga sig i sängen. Erik fick ångest när han kom på att han då måste slänga bort nycklarna till hänglåsen som låg under hans huvudkudde. Hans mamma öppnade dörren och satte sig jämte honom. Erik kände hur den kväljande lukten från mammans kropp genast intog hela bilen.

"Då så, Erik…. Erik, Erik, Erik… du har en hel del att förklara för din mamma, skall du veta!" sa hon samtidigt som hon backade ut från parkeringen. Erik satt tyst och såg ut genom sidorutan.

"Gå och göra såna saker, vad är det för stil. Va! Gå gå gå och bli tagen av polisen och de ringer mitt i Jeopardy. Och den där Lotta, en så söt och fin tjej, henne har du lurat med också va!"

  Erik orkade inte bemöta anklagelserna, han fortsatte stirra ut genom rutan. Eriks mamma svängde ut på gatan från polishuset.

"Nä du Erik… det här är inga roliga saker att vara med om… Det trodde jag inte om dig… att du var så… ond! Nä du… polisen! Å nä! Här är vi laglydiga, ska du veta! Inte min son inte!"

  Erik svalde en stor klunk saliv. Den smakade batterisyra.

  "Nä du… det här fungerar inte. Nån form av straff det måste du få, och jag säger som så, ja att utegångsförbud i en månad, då är jag snäll. Det säger jag!" sa Eriks mamma i det att hon vände sitt huvud mot sin son och försökte få kontakt med honom. 

  Men Erik reagerade inte på moderns dom, utan fortsatte stirra åt andra hållet med tom blick. Bilen stod nu still vid ett rödljus. Mamman var tyst ett tag. Hon hade förväntat sig någon slags reaktion på sitt straff, hon ville få beröm för sitt i hennes tycke våghalsiga men resoluta beslut. Men Erik var knäpptyst. Det hördes bara ett sväljande ljud från honom då och då. Eriks mamma blev så arg att hon kokade. Utan att märka att trafikljuset ändrade till grönt började hon skrika och piska Erik på armen det hårdaste hon kunde.

"Vad är du tyst för, ungdjävel! Vad säger du! Ingenting! Har du inget att säga! Skäms du så! Otacksam ungdjävel, det är vad du är!"

  En bil bakom dem började tuta. Eriks mamma gasade och deras bil ryckte framåt med en knyck. Erik drog åt sig armen, det var den armen som blivit svedd av gnistregnet från brandmännens slipmaskin, och den började värka igen.

"Efter allt jag gjort för dig… genom alla år… ställt upp, varit där, funnits där när jag behövts. Å ja, jag hade kunnat stiga i graderna på Limmströms, å ja, men vad gjorde jag? Jag valde bort arbetet för att kunna ta hand om dig! Min son! Som sitter i stol! Du föddes sån, ja visst, men jag är inte sämre än att jag vill hjälpa dig. Och vad blir tacken! Du håller på med polisen och sen sitter du och är tyst… Tyst!". 

  Eriks mamma var blå som ett plommon i ansiktet. Erik sade fortfarande ingenting. Han bara väntade på att bilfärden skulle vara över så han kunde slänga sig i sin säng för att aldrig mera vakna. Men hans mamma bara fortsatte att skrika.

  "Nä du… om du inte vill säga nåt… då säger jag nåt! Det säger jag! Din dator… den skall jag ta! Jo du, å ja!"

  För första gången under bilfärden reagerade Erik. Han vände sakta på huvudet i stilla tvivel. Inte kunde hon väl mena? Men nu hade Eriks mamma det hela klart för sig.

  "Jodå, MHB håller ju på att starta upp ett nytt kansli i stan… och de behöver en bättre dator har de sagt. De skall tydligen ha sånt där… internet på den… Jodå, modernt skall det va! Å ja!"

"Vad fan är det du sitter och säger, kärring?" sa Erik efter en stund. Han hade aldrig tidigare kallat sin mamma för något sådant. Aldrig i hela sitt liv. Färgen i hans mammas ansikte skiftade sakta från blått till violett.

"V… vad sa du? Vad är det för ORD du säger till mig! Att du kan säga så till din…"

"Du ger fan i min dator! Hör du det! Du ger fan!" skrek Erik.

"Och svär gör han också… å hå ja ja… det är nästan bäst vi vänder om och lämnar dig på polisstationen för gott. Här är man snäll och åker mitt i Dubbelchansen!"

"Du rör inte min dator, fattar du!"

"Jag tar den. Den är inte din. Jag har betalt den. Jag ringer Märta så kommer hon upp imorgon och hjälper dig med alla sladdar och så."

  Erik blev som vansinnig. Det var som alla spärrar släppte. Händelserna utanför Shake var de mest omtumlande han någonsin varit med om, och nu avreagerade han sina upplevelser på sin mamma. Men det var också alla år av undertryckt hat som nu rann ur honom, allt förakt, allt hån, det bara forsade ur hans mun. Han hade svårt att kontrollera vad han sa. 

  Efteråt hade han svårt att minnas exakt vilka formuleringar han använt, men han kom i stora drag ihåg vad för saker han skrikit. Han hade beskrivit hur illa hans mamma luktade, att stanken verkligen stack i näsan och fick det att gå runt i magen på folk. Det var därför de undvek henne, och det var därför hon inte hittat någon ny man efter hans pappas död. Han sa också att hon aldrig skulle haft en chans att avancera på handskfirman Limmströms där hon varit anställd några år på åttiotalet; hon var för dum för att klara någon annan uppgift än paketering. Och hon hade inte alls valt att vara hemma med Erik för att hon var snäll, utan för att hon var en lat fitta, den formuleringen mindes han särskilt att han använt, en lat fitta som trivdes med att stoppa större delen av kommunalbidraget i egen ficka och sitta och glo på teve hela dagarna i sällskap med en bunke popcorn. 

  I början av Eriks angrepp på sin mor hade hon skrikit emot och bitvis dränkt hans svada med sin egen. Men efter hand började hon tystna, och hennes ögon blev blanka av begynnande tårar. Det som fick henne att slutgiltigt bryta ihop var den nådastöt Erik satte in, hämtad direkt från hans intellektuelle lärofader, morfadern. 

  Morfadern hade en gång i största förtroende berättat för Erik att hans dotter i tonåren haft stora svårigheter i skolan, hon kunde läsa en sida i läroboken gång på gång utan att förstå innebörden av det som stod tryckt där. Hon var inte dyslektiker, inte alls; hon var snarare bara korkad. Men för att klara av betygen hade modern tydligen erbjudit sina sexuella tjänster åt en lärare på realskolan som hon gick på. Läraren hade dock inte nappat på förslaget, han hade istället blivit mäkta upprörd och genast kontaktat den unga flickans föräldrar och berättat vad hon sagt. 

  Detta fruktansvärda, skamfyllda minne målade nu Erik upp i Volvon på väg hem från polisstationen, och det var som hans mamma blev till en porslinsvas som krackelerar inifrån. Hon började tjuta som ett djur som förs till slakt, samtidigt som tårar strömmade ur hennes ögon, snor ur hennes näsa och slem ur hennes mun.

  Ett tag var hon nära att tappa kontrollen över bilen, och Erik fick hojta till så att de inte körde ner i diket. I den stunden var Erik helt oberörd av situationen. Han hade så stor sinnesnärvaro att han kunde hojta till så de inte körde ner i diket. Det var symboliskt; i den stunden hade han kontrollen över bilen och från den stunden var det han som hade makten i hela deras relation. Hans mamma hade begått det ödesdigra misstaget att hota med att beslagta hans dator. Datorn som innebar alla politiska hemsidor och chattar, men framförallt den aldrig sinande källan av varm, härlig pornografi. Det var det hotet som larvigt nog fick Erik att säga allt det hemska han sa.

  Ingen yttrade ett ord under resten av bilfärden. Eriks mamma satt hela tiden och hulkade och snyftade. Vid ett tillfälle var det som hon försökte påbörja en fråga, undra över en sak, men orden sprack innan de kom ut ur munnen på henne.

Dagarna som följde det stora bråket i bilen lämnades Erik för sig själv. Mamman verkade skämmas, och undvek i möjligaste mån sin son. När hon märkte att han kom rullandes skyndade hon tyst in i ett angränsande rum. De åt inte middag tillsammans som brukligt, utan den dukades upp åt Erik i köket. Var mamman åt sin mat visste inte Erik men han antog att hon satt inne i sitt sovrum och svinade. 

  Något utegångsförbud såg inte Erik till, men han hade ändå ingen glädje av det eftersom han mest låg och sov hela dagarna. Han hade trott att det jobbigaste att smälta skulle bli polisingripandet, men istället tänkte han nästan hela tiden på bråket med mamman. Han insåg att han hade gått för långt, att han tagit i för hårt. Egentligen ville han be henne om ursäkt på något vis, men han visste inte hur. Han var inte van vid att närma sig sin mor på det sättet, och övertrampet med berättelsen om de sexuella tjänsterna åt läraren var så grovt att det hindrade alla konstruktiva möjligheter till förlåtelse. 

  Aktionsgruppen sammanträdde först tre dagar efter aktionen. Lotta låg fortfarande på sjukhus, och det hade varit svårt för henne att ordna fram en telefon som fungerade för konferenser via telenätet. 

  Hon var blind på ena ögat, det skulle aldrig läka. Det andra ögat hade hon nedsatt syn på. Om det skulle bli helt återställt var ännu för tidigt att säga. Nu hade hon en skyddslapp över det ögat för att inte anstränga det, så allt hon såg var mörker. Och synintrycken präglade hennes stämningsläge, hon mumlade lågt och sakta, och ibland hade Erik svårt att höra vad hon sa. Han tyckte att hon gjorde ett förvirrat intryck. I ena stunden talade hon om att lämna gruppen, i andra stunden vecklade hon in sig i långa strategiska resonemang om hur deras nästa aktion skulle bli mer lyckad.

  Joakim försökte förklara bort sitt och sin fars beteende. Han försökte skämta om att han inför nästa aktion skulle skaffa sig en extra stor stomipåse, men det var ingen som skrattade.

  Hans-Emil var väl den ende som var upplivad. Han var närmast som en person som återvänder från ett adrenalinstint äventyr, av typen bungeejump. Det här måste vi göra igen, flämtade han med skräckblandad förtjusning. Av alla reaktionerna var det Hans-Emils som Erik hade svårast att smälta. 

  Själv intog Erik en väldigt kluven attityd. Samtidigt som han kritiserade syndikalisterna för att de trappat upp våldet tyckte han att de försvarat själva aktionen på ett tappert sätt. Och samtidigt som han insåg att aktionen inte skulle betyda ett skit för handikappades möjligheter att komma in på Shake, var det mycket möjligt att aktionen skulle inspirera folk i andra städer att göra liknande saker. 

  Joakim påpekade då att media i den mån de alls rapporterat om händelsen nästan enbart fokuserat på syndikalisternas slagsmål med polisen och ordningsvakterna, och bara i förbifarten nämnt att det var handikappade som protesterade. Skräckexemplet var givetvis artikeln som lokaltidningsjournalisten knopat ihop, där polisens modiga insats lovordades och de protesterande utmålades som "våldsbenägna sabotörer". Artikeln avslutades med att beskriva hur de festsugna stackars ungdomarna som inte kunnat komma in i lokalen nu "lyckligt svängde sina lurviga där inne, glada att äntligen fått komma in efter stökigheterna." De enda som rapporterat vettigt om händelsen var vänstermedia, framför allt på internet. Lotta hade blivit intervjuad av Yelah och ETC, där en stor sak gjorts av hennes ögonskador. Visst hade vanliga media varit uppe på sjukhuset för att göra snyftreportage, men då Lotta vägrade ställa upp på intervjuer inför kameran valde journalisterna surt att skita i att alls berätta om henne.

  De fortsatte att diskutera aktionen lite trevande och osäkert. Ingen av dem vågade dra några riktiga slutsatser av det som hänt, ingen vågade sig på en mogen analys. Konferensen slutade med att de bestämde sig för att träffas på den stödgala som skulle hållas till helgen i SUF-lokalen. Typiskt nog riktade stödgalan enbart in sig på de tre syndikalister som satt häktade för våldsamt upplopp. Inga pengar planerades att samlas in för Lottas kommande ögonoperation. 

Dagen då stödgalan skulle hållas bestämde sig Erik för att sätta in alla sina krafter för att övertyga Mia om sin kärlek. Han insåg att det var nu eller aldrig det gällde. Även om tillställningen handlade om de tre häktade tänkte han att han ändå skulle vara i uppmärksamhetens centrum, och det skulle han kunna dra nytta av när han skulle förföra Mia.

  Erik gjorde sig fin, han tog på sig en fräsch skjorta som inte såg för proper ut, men som ändå var stilig, han vattenkammade håret och tog på sig lukta gott. Han var faktiskt så optimistisk att han till och med klämde fram sitt ollon i duschen och tvättade det med flytande tvål. Sedan satte han sig på sitt rum, där han förberett med två folköl och en flaska dessertvin, som han stulit av sin mamma. Han kände fortfarande att han hade makten i hushållet, och han fruktade inga större repressalier för den stölden. 

  Klockan sju kom Joakim förbi i sin färdtjänstbil. 

"Jag drar nu" sa Erik nonchalant till sin mamma när han rullade förbi till ytterdörren. Eriks mamma tittade med dum min upp från dokusåpan om en kille som skall testa en massa tjejer innan han bestämmer sig för vem han skall gifta sig med. 

"Vart ska du?" frågade hon trevande. Det var bland de första ord hon yttrat sedan deras bråk i bilen.

"På en fest" sa Erik när han svängde på sig sin jacka.

"Och… när kommer du hem?"

"Ska du skita i!" skrek Erik nästan glatt och smällde triumferande igen ytterdörren bakom sig.

På stödgalan utspelades samma scen som Erik vant sig vid efter att ha besökt åtskilliga vänsterevenemang de senaste åren. En skiva med Dead Kennedys snurrade i en bandspelare med spräckta högtalare. Vid ett bord satt två uttråkade typer och sålde diverse propagandamaterial. Folk stod i klungor, de småpratade och drack folköl eller hemmagjort vin. Alla verkade vänta på något, men ingen visste vad. 

  Erik och Joakim rullade fram till ett bål med sprit. Det kostade fem kronor för en mugg, pengarna gick oavkortat till de tre häktade stod det på en illa handtextad skylt. Man förväntades lägga pengarna i en bigpack-låda jämte bålet. Joakim gjorde det lydigt, men Erik struntade i det. Sedan placerade de sig i ett hörn och drack av bålet, Joakim ganska sakta, Erik desto hastigare. Efter en stund kom även Hans-Emil till festen. Han tittade sig villrådigt omkring i lokalen ett tag innan han fick syn på Erik och Joakim och rullade dit. Och så satt de där, tre unga män i rullstol och drack bål. Den uppmärksamhet som Erik förväntat sig uteblev, ingen verkade ta någon särskild notis om dem.

  De hade inte något särskilt att säga varandra. De visste att Lotta inte skulle komma. Hon låg på sjukhuset med förstörda ögon. Erik var lätt salongsberusad av alkoholen han konsumerat hemma på sitt rum och funderade lite vagt på att utbringa en skål för Lotta, den modiga kämpen fallen i kampen, men han lät bli. Istället rullade han iväg till bålet och hällde i mer i sin mugg. Denna gången betalade han då en klunga tjejer med svarta kläder och gothsminkade ansikten samlats där. Han kastade en hastig blick på dem. Han hade kunnat knulla varenda en av dem, tänkte han. Men ingen var som den vackra prinsessan… Den underbara… Och där var hon ju! I en soffa i andra sidan rummet satt Mia och förde en livlig diskussion med en kille med pipskägg. Erik försökte fånga hennes blick, men det var lönlöst. Han kände ett kraftigt sting av svartsjuka i magen, stjälpte i sig allt innehållet i muggen och tog för sig av bålen igen. 

  Efter en timme började Erik bli ganska full, han satt och log för sig själv, och ibland brast han ut i skratt. Han försökte konversera med Joakim, det var något om hur SAF genom skicklig propaganda och stora ekonomiska resurser högervridit hela samhällsdebatten under åttiotalet, men Joakim verkade inte förstå. När Erik började orera om att man inte fick glömma denna försyndelse trots att SAF bytt namn till Svenskt Näringsliv ursäktade sig Joakim och menade att han var tvungen att tömma sin stomipåse på toaletten.

"Ja, ja… alltid är det de där jävla stomipåsarna" utbrast Erik. Joakim rullade iväg utan att låtsas höra, och Hans-Emil fnissade förtjust.

"Och vad fan fnissar du åt, din låtsasbög?" sa Erik och vände sig mot Hans-Emil. Hans-Emil tystnade tvärt och började pilla med sin rullstol. Stämningen hade med ens blivit väldigt tryckt. Hans-Emil försökte blidka Erik genom att ta fram cigaretter och bjuda, och Erik tog villigt emot en och tände den. Han blåste ut rök i ett darrigt moln och tänkte en sekund på sin mamma, som antagligen satt kvar där hemma framför teven. Sedan såg han något som var bland det vackraste han sett.

  Det var Mia som stod och dansade för sig själv till Imperiets "Du ska va president". Helt inne i musiken svängde hon sin späda, tunna kropp, hon åmade sig och ålade sig och var så perfekt att Erik ville bevara den där scenen och bara spela om den fram och tillbaka fram och tillbaka hela tiden och för evigt vara inkapslad i det ögonblicket. 

  Erik insåg att det var nu det gällde, det var nu eller aldrig. Han drack upp det sista han hade i sin mugg, och tog även det Hans-Emil hade kvar och svepte det. Sedan rullade han fram till Mia på det halvfulla lilla dansgolv som bildats i rummets mitt. Hon blev märkbart störd, låten var ännu inte slut. Men Erik insisterade och pekade mot ett ledigt bord vid rummets ena kortsida. Efter en viss tvekan följde Mia med honom dit, och satte sig lite demonstrativt på bordsskivan trots att det fanns lediga stolar. Erik fick skrika för att överrösta musiken.

"Vvv ttttkkeee d mmm kttttnnnnn daa!?"

"Va??" skrek Mia.

"Vad tyckte du om aktionen då!?" skrek Erik lite tydligare.

"Jo… den var väl sådär…" sa Mia lite dröjande och tittade ner i knät. 

"Du blev väl gripen?"

"Ja, men de släppte mig efter att ha kollat leg och filmat mig…" 

Nu hade Imperiet-låten tystnat och ersatts av lågmäld sång av Björn Afzelius, så de kunde höra varandra bättre.

"Ja… jag såg att det där snutsvinet försökte slå dig…" sa Erik och försökte insinuera att han minsann skulle skyddat henne från den där polisen, om inte…

"Jo… det var lite läskigt liksom. Men vadå, jag fick pisk av snuten på riktigt på förra Reclaim. Hade fan blåmärken i en månad efter det!"

"Ojdå…" närmast mös Erik. Nu eller aldrig tänkte han. "Jo, du… Mia..."

"Eh… ja…?… Tack!" En tjejkompis till Mia kom förbi med en folköl åt henne. Hon stannade ett par meter därifrån för att tjuvlyssna på deras samtal. Erik tittade oroligt åt hennes håll. Sedan vände han sig mot Mia och viskade hemlighetsfullt.

"Det är så… att jag tycker om dig… jävligt mycket"

Mia var tyst. Det var en förkrossande tystnad.

"Jävligt mycket" försökte Erik liksom poängtera.

"Ja… jag tycker om dig med" försökte Mia "Du är… schysst" sa hon utan övertygelse.

Erik förstod att det inte var den rätta sortens tycka om. Här krävdes hårdare övertalning. Stärkt av alkoholen som intagit hans tankeverksamhet och bedövat funktionerna i hjärnan tog han sats.

"Jag tror jag är kär i dig"

Ännu längre tystnad. Efter en stund, Erik visste inte hur länge, kom Mias kompis fram igen. Hon gav Mia en menande blick och slet iväg henne mot dansgolvet.

"Kom så dansar vi röven av oss!" skrek hon till Mia och fick ett glatt fnitter till svar. Erik satt kvar i sin rullstol, halvt medveten om vad han sagt, halvt troendes att det som hänt var overkligt. Efter en stund bestämde han sig för att rulla tillbaka till det sorgliga rullstolsgänget i hörnet. Joakim hade nu kommit tillbaka med en ny och fräsch stomipåse som buktade ut lite under hans oklanderligt vita Blend of America-tröja. 

  Men på vägen dit hejdades Erik av en utsträckt arm. Det var krönikören, som befann sig i ett minst sagt överförfriskat tillstånd. 

"Kom och sätt dig här och sup för fan!" sa han med sina runda glasögon på sniskan.

Erik kände sig lockad av det kamratskap som bjöds honom, han var inte van vid sådana erbjudanden från folk som inte var handikappade. Krönikören satt och drack direkt ur en whiskyflaska, och vid bordet satt två åldrade punkare och sov, det verkade som de redan fått nog av whiskyn, eller kanske av den dunk med mäsk som stod på bordet och stank. 

"Ta en rejäl klunk grabben" sa krönikören och hetsade Erik att dricka mer än vad han borde. Det verkade som om krönikören hade skuldkänslor för att han i slutet av aktionen visat sig feg och försökt fly undan polisen, det var i alla fall så Erik tolkade hans överdrivna vänlighet. Men Erik var av naturen alltid misstänksam mot folk som utförde vänliga handlingar mot honom, särskilt folk som kunde gå. 

  Han satt en stund med krönikören och drack av whiskyn, efter hand i allt mindre klunkar då han kände illamåendet komma krypande. En av punkarna vaknade plötsligt till liv. Han verkade gammal nog för att ha varit med redan på Asta Kasks tid, tänkte Erik. Punkarens ansikte var fårat av rynkor, och därtill märkligt solbränt. Hans svarta tuppkam hängde på halv flagg, och i hårbotten började den gråna. Hans jeansväst var alldeles solkig av fläckar och smuts, och det var svårt att utläsa de obligatoriska bandnamnen som var skrivna på den. Punkaren svamlade ett tag om en viss Bengtsson som hade en pump, sedan något om att det var säsong för mandariner. Sedan somnade han igen. 

  Krönikören bjöd Erik på mer whisky, och Erik tog en sista klunk. Sedan vände han tvärt på rullstolen och rullade iväg från krönikören utan att ta adjö. Han såg sig slött om i lokalen en stund, den låg liksom på halvkant för honom och konturerna började lösas upp. Ett tag var det som om golvet sakta började röra sig mot taket. 

  Sedan fixerade Erik blicken och sakta men säkert rullade han tvärs över rummet till Mia där hon satt vid ett bord inbegripen i en livlig diskussion med killen med pipskägget. Först låtsades Mia inte om Erik utan höjde rösten och intensiteten i diskussionen för att verka upptagen. Då vidrörde Erik hennes arm för att påkalla hennes uppmärksamhet. Det var första gången han rörde henne. Senare skulle Erik beklaga att hans känsel var så bedövad av alkoholen att han inte kunde minnas hur hennes nakna arm kändes. Var den len? Skrovlig? Hade den små fjun? Eller var den kal? Sådana saker kunde Erik sitta och fundera på. Nu rörde han hennes arm, och Mia gjorde en ursäktande min åt killen med pipskägget, som reste sig upp och i det att han gick iväg gav Erik ett roat ögonkast. 

"Ja vad är det?" frågade Mia efter en stund, märkbart besvärad.

"Jag… jag älskar dig, fattar du inte? Älskar!" sluddrade Erik.

"Erik… du är full. Du har druckit för mycket, du borde gå hem."

"Jag har inte druckit! Jag är inte… Jag älskar dig, du är…" Erik hade svårt att få fram orden, trots att det var så mycket han ville säga.

"Erik… fattar du inte?"

"Du är… du är den vackraste flicka jag träffat…" En röst inne i Eriks huvud skrek åt honom att hålla käften och rulla iväg därifrån, men han ville inte lyssna till den rösten.

Mia var tyst, hela hennes person utstrålade en vilja av att vara på någon helt annan plats än just där hon var.

"Erik, så här är det: jag tycker om dig som kompis, okej?" sa Mia sakta och tydligt och hoppades att standardfrasen för sådana situationer skulle räcka. Men Erik gav sig inte.

"Men det är sant! Jag älskar dig…" fortsatte Erik, och för att lägga kraft bakom orden fattade han åter Mias arm. Hon försökte försiktigt dra den till sig, som en fin dam som inte vill ställa till med en scen. Men Erik höll fast i armen.

"Släpp mig…" försökte hon tyst.

"Men det är sant alltså… jag lovar… jag har aldrig… träffat…"

"Men släpp då!" Nu höjde Mia rösten och ett par personer som stod intill och drack folköl uppmärksammade situationen. Erik höll kvar sitt grepp om Mias arm och började överrösta henne. Han var bakom allt vett och sans, och den intima situation han hamnat i bara hetsade honom till att fortsätta. Det var okänd terräng han gett sig ut i, och allt han kunde göra var att sjunka djupare.

"Men fattar du inte, släpp mig då!!" skrek Mia ännu högre.

"Men Mia! Mia!" försökte Erik.

Sedan ryckte sig Mia lös med ett kraftigt ryck och ställde sig upp och skrek åt Erik, trots att hon kommit loss skrek hon

"Amen släpp mig då DITT JÄVLA MONGOÄCKEL!!!"

Det blev helt tyst i lokalen. Allas blickar riktades mot Erik. Mia stod och frustade ett tag. Det var som hon ville stanna kvar ett slag och beundra sin makt; den totala makten en vacker och välskapt flicka har över en ful och töntig beundrare. Sedan kom ett par av hennes tjejkompisar och tog hand om henne och gick ut med henne ur lokalen, som om hon blivit våldtagen. 

  Erik stirrade på den plats där Mia suttit alldeles nyss. Han tyckte sig höra ett stilla droppande i andra änden av rummet, och utan att behöva kontrollera det var han säker på att det var Joakims stomipåse som lät. 

  Sakta greppade han tag om sina gråa gummihjul, ersättarna för hans disfunktionella ben. Han tyckte att det brände i hela kroppen, det var allas blickar som borrade sig fast över hela honom. När han kommit halvvägs mot dörren kom gråten som en flodvåg, och han fick verkligen kämpa för att hindra tårarna från att strömma ut ur ögonen och dränka hans ansikte. Hans bröst kändes som det vägde ett ton. Och rullstolshjulen hade plötsligt blivit så tunga, så tunga. 

  När han kommit ut ur lokalen och rullat in på en sidogata på industriområdet andades han ut för första gången på länge. Han tog djupa andetag av den råa nattluften, och såg hur moln av kondens strömmade ut ur hans mun. Himlen var stjärnklar, och han rullade ensam hemåt under den där stjärnklara himmeln. 

  När Erik kom fram till radhusområdet där han bodde tre timmar senare var det nästan gryning. Under dessa tre timmar hade han hunnit gå igenom hela sitt liv fram till sin nuvarande situation, bara för att komma fram till att allt hade varit totalt jävla meningslöst. 

  Han rullade förbi huset där han bodde och fortsatte en bit fram på vägen tills han kom till den specialanpassade handikappslekplatsen. Där sjönk han ner vid den hydrauliska gungan och grät. Någonstans i ett träd en bit bort började en sädesärla hälsa morgonen.

3.

Perioden som följde skulle för Eriks del kunna sammanfattas med ett enda ord; mörker. Han höll sig inne på sitt rum hela dagarna, med persiennerna neddragna och alla lamporna släckta. Han hade dragit för en byrå för dörren så att hans mamma inte skulle kunna komma in. Den enda kontakten de hade var att hon knackade på dörren tre gånger om dagen för att signalera att det stod mat på en bricka på golvet utanför. 

  Erik tillbringade den mesta av sin vakna tid i sängen. Oftast så stirrade han bara rakt ut i luften, utan att tänka på något speciellt. Han kom att finna denna sysselsättning behaglig, helt tom på ansvar och mening, och ändå så meningsfull. Ibland fokuserade han på en särskild punkt på tapeten eller på en möbel och försökte med blicken och med fantasin omvandla denna punkt till olika mönster, bilder och symboler. 

  När han tröttnade på dessa övningar hivade han sig över till datorn och surfade på pornografiska hemsidor för att hämta hem bilder och filmer till sin ständigt växande porrsamling. När han fått ihop ett tillfredsställande antal nytt material valde han ut några särskilt upphetsande bilder. Sedan började han massera sin penis tills han fick utlösning. Ibland kunde Erik sitta och dra runk efter runk, helt apatisk och utan att bry sig om att torka av sig emellanåt. Sperman torkade in i handflatorna och runt låren och efterhand fick han vita beläggningar som började flagna. 

  Ibland lät Erik bli att runka och bara satt och stirrade in i skärmen, som efter en stund slog över till skärmsläckarens svarta ruta. Så kunde han sitta i timmar, tills allt upplöstes och blev skevt, lite som på den där festen, de ödesdigra minuterna innan han rullat fram till … henne som han inte ens vågade tänka namnet på, och fick reda på vad hon egentligen tyckte om honom. Till slut brukade Erik kollapsa och somna över tangentbordet. När gryningsljuset letade sig in genom mellanrummen i persiennerna vaknade han oftast, och släpade sig bort till sängen där han åter somnade, för att vakna igen först fram emot eftermiddagen. 

  Denna störda dygnsrytm resulterade i att han vissa morgnar inte hämtade in den bricka med frukost som hans mamma ställt utanför hans rum. Detta fick snart mamman att börja ana oråd. Hon hade hållit sig passiv efter bråket i bilen, hon hade låtit Erik styra och ställa som han ville; under några veckor var han kung i huset. Men hela tiden hade hans mamma lurat på ett tillfälle att ta tillbaka makten. Och nu förstod hon att det var dags att handla. 

  Uppenbarligen hade något hänt hennes son som gjort honom ledsen och deprimerad, men hon var inte den sortens mor som funderade över vad det kunde vara. Allt hon var intresserad av var att få tillbaka sin lilla gris som hon kunde ta hand om. 

  Därför smällde hon en morgon ungefär tre veckor efter den ödesdigra festen upp dörren till Eriks rum med sådan kraft att byrån rubbades från sin plats och en glipa skapades, tillräckligt bred för att släppa in henne. 
"Opp å hoppa lilla bebis! Lilla bebisen trött? Åh nää! Här kan man inte ligga och sova!" skrek hon som en galning och hoppade runt i rummet som om hon trodde att hon var en god fé i det att hon tände alla lampor och drog upp persiennerna. 

  Erik satte sig omtumlad upp i sängen. Han drabbades av en fruktansvärd huvudvärk av allt ljuset som strömmade emot honom, och av hans mammas skrikiga röst men framförallt hennes odör, som han varit förskonad ifrån en period. Det tog ett tag för Erik att greppa situationen, men sedan förstod han. Slaget var över innan det ens påbörjats. Det var hans mamma som hade makten i hushållet igen. Allt han kunde göra var att foga sig, han var för svag för något annat.

  Och foga sig gjorde han. Eriks mamma tvingade honom att gå upp och gå till sängs på enligt henne vettiga tider, och de åt maten i köket tillsammans som de brukade göra förr. Mamman tvingade även sin son att rulla iväg till affären och handla småsaker åt henne, och Erik var säker på att hon medvetet glömde bort att handla dessa saker när hon själv var i affären, bara för att han skulle "komma ut och få lite frisk luft". 

  Men det som var mest förnedrande för honom var att hans mamma tog kontrollen över hans toalettbestyr igen. Det som för Erik varit hans mest framgångsrika frigörelse krossade hon med den enkla meningen: "Är min bebis färdig på toan nu?", äckligt leende när hon lutade sig in genom dörren precis som Erik låtit bajset lämna ringmuskeln. Även här var han för svag för att kämpa emot, han var helt knäckt av det som hänt med Mia att han gick med på vad som helst. Hans mamma hade fria händer med honom, och ibland tänkte han faktiskt att det var tur att hon inte hade pedofila tendenser. Erik hade resignerat totalt, han var sin mammas viljelösa docka och hon var marionettmästaren som med lätta ryck med sina stinkande fingrar drog honom än åt det ena hållet, än åt det andra.

På söndagen ringde Lotta. Hon berättade att hon dagen därpå skulle åka till en speciell privatklinik i Norge för att operera det öga som fortfarande gick att rädda. Lotta sa att hon ville lämna Aktionsgruppen med omedelbar verkan. Hon menade att det hur man än vände och vred på det ändå var fastkedjningsaktionen som var orsaken till hennes ögonskador. Om hon levt ett som hon uttryckte det "normalt" handikappsliv med fika på DHR(u) och utflykter med MHB hade det här aldrig hänt. Hon visste inte ens vad hon hade för politisk uppfattning längre. Antagligen hade hon ingen alls menade hon, och det skar i Erik när hon citerade den slitna frasen "Den som inte är kommunist i sin ungdom har inget hjärta, men den som är det när han är vuxen har ingen hjärna". 

  Erik sa inte mycket under det korta telefonsamtalet. Han visste att det antagligen var den sista gången de någonsin pratade med varandra. Men allt han kunde göra var att komma med tysta mumlanden då och då. Han sa inte emot Lotta på någon punkt, försökte aldrig överbevisa henne. Dels så orkade han inte, dels så tyckte han det skulle vara skamligt, med tanke på att Lotta var synskadad för resten av livet. Genom sin kamp för sitt handikapp hade hon ådragit sig ett kanske ännu värre handikapp. Det var så man kunde skratta och gråta samtidigt, och Erik kunde inte klandra Lotta för att hon lämnade Aktionsgruppen.

  Värre var det med Hans-Emil, som ringde Erik några dagar senare. Hans-Emil berättade att han gått med i SUF som heltidsmedlem, och han hade inte tid till att ägna sig åt två organisationer samtidigt, "och du känner ju till SAC:s officiella syn på dubbelorganisering" sa han lite överslätande. 

  Det var så Erik ville spy, eller i alla fall ge Hans-Emil en rejäl omgång stryk. Hur mycket arbete hade Hans-Emil lagt ner på Aktionsgruppen under året? Hur mycket tid skulle det stjäla från hans medlemskap i SUF? Och hur ovärderlig var den jävlen för Sufarna, han med sina utstuderade kläder som bönade och bad om bekräftelse, och med sina icke-existerande politiska kunskaper. Erik lade på luren i örat på Hans-Emil. Märkligt nog tog han Hans-Emils avhopp hårdare än Lottas, trots att allt han känt för Hans-Emil under tiden med Aktionsgruppen varit förakt och hat.

  Den slutliga spiken i kistan för den en gång så spirande Aktionsgruppen var när Joakim ringde Erik efter att ha träffat Hans-Emil på stan. Hans-Emil hade skadeglatt berättat för Joakim att även Lotta var borta ur leken och undrat vad Joakim skulle ta sig till. Joakims slutsats var att, som han med sina sedvanliga pompösa och tomma ordval uttryckte det, "dra sig tillbaka och avvakta en stund, tills Aktionsgruppen åter blir en revolutionär kraft att räkna med". 

  Erik ville säga emot. Han såg hur hela hans politiska dröm rann ut ur händerna på honom medan han stod still och inte gjorde någonting åt det. Erik ville argumentera, han ville bestrida avhopparnas åsikter, han ville ställa sig upp och hålla brandtal. Han ville säga att det var nu som Aktionsgruppen behövdes som mest, det var nu, i deras svåraste stund, som de måste visa sig starka. Det var nu som den revolutionära plogfåran skulle skilja de som på allvar stod upp emot kapitalets kval, och de som gick under och maldes ner i gruset. Men han förblev tyst. Allt han kunde svara på Joakims avhopp var ett simpel "jaha…"

  Och så var det med den saken. Det fanns ingen organisation längre, Aktionsgruppen var historia. När han lagt på luren efter samtalet med Joakim lade han sig i sängen och slöt ögonen. Det var som han ville skratta, men när Erik öppnade munnen kom inget ljud, bara konstiga flämtningar. Han fick svårt att andas, det var som han kvävdes av en osynlig kraft.                                                               

  Först försvann hans kärlek, flickan han älskat. Han fick det bevisat för sig att han inte var något annat än ett äckligt mongo som aldrig, aldrig skulle få smeka en kvinnas hy, få kyssa hennes mun eller motta hennes kärlek. 

  Sedan föll hans andra livsmening samman inför hans ögon. Aktionsgruppen fanns inte längre och skulle inte heller återuppbyggas. Med andra ord var hans liv helt tömt på mening, det var rensopat. Trycket mot hans bröst blev tyngre och efter ett tag svartnade allt. Det där svarta började snurra i en allt mindre virvel som försvann i intet. Ångest. 

En natt kunde Erik inte somna. Han hade skickats i säng klockan elva av sin mamma, efter att en dokumentär om silverapor som de båda tittat på tagit slut. Sedan dess hade han legat vaken och bara tänkt på Mia hela tiden. Han gick igenom alla gånger han träffat henne, från första gången han såg henne på det första mötet mellan Aktionsgruppen och SUF. Sedan de gånger de träffats på stan eller på det billiga ölstället, totalt kanske tjugofem gånger. De hade pratat med varandra kanske hälften av gångerna, om man tog i i överkant och räknade med de gånger då de bara sagt hej till varandra. 

  In i det längsta undvek Erik att tänka på den där kvällen då han berättade om sina känslor för henne, och fick dem kastade tillbaka i ansiktet, solkiga och nerblötta. Han hörde henne kalla honom för det där, det där hon skrek som avsked, och han lät henne i sitt huvud upprepa det gång på gång, som en filmremsa man spolar fram och tillbaka. Äckliga mongo. Erik lät henne skrika det så många gånger att det blev till ett mantra som försatte honom i ett slags trance. Sedan ruskade han på huvudet för att få ordning på tankarna, och hans blick föll på en kartongkniv som låg på skrivbordet och han insåg plötsligt vad det enda rätta var att göra.

  Sakta hasade Erik över till rullstolen och tog sig mot skrivbordet. Han fixerade kartongkniven som låg och blänkte i månljuset. Den var brandröd, med en liten svart ratt längs ned som man använde för att skjuta upp bladet. Eggen var mycket vass, det visste han sedan tidigare då han råkat skära sig när han öppnat ett paket med böcker. Han slöt sin hand om kniven. Den kändes skön att hålla i.

  Länge satt Erik den natten utan att våga ta sitt liv. Han var nära att göra det en tre, fyra gånger. Men varje gång tvekade han i sista stund, det var något som höll emot och hindrade honom att göra det. Erik skyllde på simpel feghet. Till slut bestämde han sig för att nöja sig med att rispa in ärr i sina armar, som ett straff för sin feghet men också för att han var ett äckligt mongo. 

  Men inte ens detta förmådde han göra. Smärtan då bladet trängde igenom det första hudlagret och svedan då bakterierna från järnbladet blandades med blodet avskräckte honom från att fortsätta. Resignerat lät Erik istället kartongkniven punktera de båda rullstolshjulen, som ett slags substitut för att skära sig i sina egna lemmar. Luften i hjulen pös sakta ut med ett förnedrande, pipande ljud.

En dag som var som alla andra, det vill säga från början höljd i mörker, steg Erik upp som vanligt väckt av sin skrikande och domderande mamma. Han åt frukost bestående av en tallrik Frosties, två smörgåsar med skinka och potatissallad, en kanelbulle, ett glas fruktjuice och en kopp varm choklad. Han läste som vanligt lokaltidningen utan att riktigt läsa den. Han stirrade bara slött på pappret framför sig, och utan att märka det vilade han ögonen ett par minuter på en artikel på ledarsidan som kraftigt fördömde de vänsterextrema tendenser som märkts i staden på senare tid, där aktionen mot Shake räknades upp som ett exempel på detta. Erik vände blad och stirrade lika ointresserat på en artikel om pensionerade Bertil som byggt upp ett leksaksmuseum i sin trädgård.

  Hans mamma satte sig ned vid köksbordet med en i raden av de många koppar te hon konsumerade under en dag. Med genomträngande blick stirrade hon på Erik och ställde dumma frågor till honom, som på en gång samtidigt bekräftade hennes maktposition och förnedrade hennes son. Erik svarade med korta mummel, och när Eriks mamma inte fann svaret tillfredsställande nog röt hon till och blev inte nöjd förrens Erik formulerat ett välartikulerat "ja" eller "nej". 

  Sedan rullade Erik till toaletten för den obligatoriska morgonbajsen. Inte långt efter att den första plumsen i toalettvattnet hörts reste sig Eriks mamma från köksbordet och satte kurs mot toaletten för att torka sin son i rumpan. 

  När toalettbestyren var avklarade, då även tandborstning och kamning av håret räknades in, allt utfört av den snälla och omtänksamma mamman, rullade Erik till sitt rum för att kontrollera sin e-post. Det var då han läste mejlet som kom att förändra hans liv. 

  Mejlet var från en tjej som jobbade på Brand-redaktionen. Hon skrev att hon jobbade på en bred artikel om polisbrutalitet och hade fått Eriks namn av det lokala SUF-kontoret. Hon ville intervjua Erik om det han varit med om vid aktionen, och hon ville även ha lite mer allmänna åsikter rörande polisförtryck mot handikappade. 

 Erik var avvisande till en början. Han läste igenom mejlet ett par gånger för att kontrollera om det var ett billigt skämt, men så vitt han kunde se var det äkta, formuleringarna och avsändaradressen tydde på det. Men han orkade inte svara. Han stängde ner sitt e-postprogram och slösurfade lite porr. Han hade blivit allt mer avtrubbad på sistone, och inte ens de allra grövsta bilderna gjorde något intryck på honom längre. Han hittade en filmsnutt i god kvalité med två lesbiska negresser tätt omslingrade kring varandra, något som skulle gjort honom alldeles het förr i tiden. Men nu placerade han bara lojt filmen i sin porrmapp, släckte ner datorn och rullade iväg till sängen där han somnade.

  Ett par timmar senare väckte hans mamma honom och tvingade iväg honom till affären för att köpa bakpulver till sockerkakan hon skulle baka åt honom. Den friska luften och den skinande solen klarnade upp Eriks tankar och de föll osökt på mejlet han läst på morgonen. Han ångrade att han varit så nonchalant. Det var ju trots allt en tjej som hade skrivit till honom. En tjej. På vänsterkanten. Som var intresserad av honom. Eller i alla fall av vad han hade att säga. En tjej. Eva hette hon tydligen. 

  Erik började genast fila på ett svar, och när han kom hem från affären satte han sig ned vid datorn och skrev det. Det var en lång redogörelse för hur han upplevt aktionen, med fokusering på våldet från ordningsvakterna och poliserna men med nedtoning av de autonomas provokationer, precis så som de ville ha sanningen serverad på Brand. Sedan gick han över till en analytisk redogörelse för maktens förtryck mot de handikappade, och för att göra det riktigt snitsigt citerade han Foucault ett par gånger. 

  Hela den dagen var han stel av väntan på ett svar. Han kollade sin inbox fler gånger i timmen, förgäves. På kvällen försökte han slå bort tankarna med en dokumentär som hans mamma ville att han skulle titta på. Den handlade om någon stam i Afrika som jagade med blåsrör och levde i kojor uppe i träden, men Erik kunde inte koncentrera sig. Hans tankar var i uppror. Han hade mot sin vilja kastats tillbaka in i verkligheten, som han så framgångsrikt flytt ifrån allt sedan han blev så djupt förnedrad. Han tänkte på Mia, nu med mer förakt än beundran. Och trots att han insåg hur löjlig han var förställde han sig redan nu hur Eva såg ut. Han tänkte sig en ganska lång tjej med blont hår uppsatt i hästsvans, med glasögon och en massa piercing. Välformade fylliga bröst och en härlig päronrumpa. Erik kände hur det spritte till i byxan. På teven skrek en neger när han fällde ett stort vildsvin med ett enda yxslag. Blodet sprutade överallt.

Två veckor senare satt Erik och väntade på att Eva skulle ringa och intervjua honom. Han hade strängt sagt åt sin mamma att hon inte fick röra telefonen på hela kvällen. Hon hade börjat skrika om att MHB kanske skulle ha telefonkonferens just den kvällen, men Erik visste att det bara var en lögn för att tillfredsställa hennes maktbehov.  

  Det hade varit två hektiska veckor av mejlande. Eva hade besvarat hans första mejl dagen efter, imponerad över Eriks språk och inträngande analys, hon hade spontant utbrustit att hans text skulle fungerat som en enskild artikel som den var. Erik hade dock propsat på att hon skulle komplettera med en intervju. Erik tänkte taktiskt och bokade en dag någon vecka framåt i tiden, för att hinna förbereda sig och för att pejla läget och få reda på vad det var för tjej. 

  Han hade strött ut smådetaljer om sig själv i mejlen, givetvis starkt censurerade och tillrättalagda. Han förstod snabbt att Eva hade två stora intressen vid sidan av politiken; litteratur och musik. Därför proppade han mejlen fulla med referenser till böcker han knappt hade läst och till band han bara hört talas om på internet. Eva verkade imponerad och glad över att få diskutera sådana saker som omväxling från det "ofta kvävande autonoma sektklimatet", som hon skrev. 

  Erik tyckte inte det var att ljuga. Han hade som moralisk regel att aldrig skriva om något han var absolut okunnig om. Om han skrev om en roman han inte läst kollade han upp en sammanfattning av innehållet i sitt litteraturlexikon. Men när han namndroppade musikgrupper tyckte han det var tillräckligt att i grova drag känna till vilken genre bandet verkade i. Erik hade aldrig varit mycket av en musiklyssnare, och han ägde inte mer än ett dussin skivor. Han skämdes för att den musik han fann vackrast och mest avkopplande var klassisk kammarmusik. Han tyckte det var ett mörkt drag hos sig själv och inget att stoltsera med. Därför undvek han att köpa några skivor med klassisk musik, utan sträckte sig till att då och då lyssna på p2:s konserter. Men för Eva framstod han som en musiknörd av rang. Han skröt om sina obskyra sjutummare med alternativband från amerikanska småstäder och sin kompletta samling med argentinsk techno. Halvt hoppades han att Eva aldrig skulle komma hem till honom, halvt var det precis det han hoppades på. 

  Givetvis levde Erik i en drömvärld, med ena halvan av hjärnan i en bomullsinlindad lyckodröm, och den andra halvan i en brinnande, röd mardröm. Erik var fortfarande instabil och bräcklig, och till hans försvar kan sägas att han handlade i ett sorts febrigt rus. Han ljög för Eva, men sakta blev hans mejl allt mer personliga; han förvandlade en enkel intervju för en politisk tidskrift till ett privat knullprojekt. Erik var sjuk, och han visste det, men hans behov av kärlek och intimitet var starkare än sjukdomsinsikten. 

  Erik berättade om sitt handikapp. Och det var nog det bästa med det hela, Eva behandlade det som den naturligaste saken i världen. Hon ställde inte samma dumma frågor som de flesta gående brukade göra, och hon tog inte heller på sig rollen som sörjande helgon med den obligatoriska tycka-synd-om-attityden. Hon behandlade honom helt enkelt som en likvärdig. Detta visade sig bland annat när hon i ett av de senaste mejlen innan telefonintervjun rakt på sak frågade Erik "hur går det att knulla med handikappet då?"

Erik svarade, röd och svettig framför datorskärmen, att han faktiskt inte knullat än. Han tyckte det var för grovt att ljuga i den frågan. Han berättade om Mia, om hur kär han varit, om festen och det hon skrikit åt honom. Brytandes mot all slags anarkafeministisk kutym kallade Eva Mia för "hora" i följande mejl. Erik kucklade av skratt i sin stol, det här var för bra för att vara sant, tänkte han.

  Och nu satt han där vid telefonen och väntade på att hon skulle ringa, med blank panna och en degklump i magen. Han hade skrivit ett manus med stolpar för småprat och frågor om samtalet skulle dö ut. Det var hans största fruktan, de tysta pauserna. Som de gånger han pratat med Mia och det oftast slutat med att han stirrade ner i marken och liksom letade efter svar i sina skosnören. 

  Han skulle precis skrika till sin mamma och påminna henne om att inte ringa någon av kärringarna i MHB när telefonen plötsligt tjöt till. Han lät den ringa två signaler innan han lyfte luren.

"Hallå?"

"Tjena, är det Erik?" sa en ganska kaxig stockholmsröst. Hon lät vacker. Erik blev varm.

"J-ja… det är det. Hej Eva"

"Hej hej… hur är det?"

"Joo… det är bra. Hur är det själv?… Fortfarande ont efter de där cykelkedjorna?"

  Erik gick ut hårt och bockade av första punkten på sitt manus. Frågan gällde en aktion mot en porrklubb på Södermalm som Eva varit med om att genomföra några dagar tidigare. Porrklubbens ägare hade tydligen tröttnat på de ständiga feministaktionerna och den här gången hade han lejt ett par MC-gängskillar med cykelkedjor. En trettonårig flicka blev helt sönderslagen i ansiktet, och Eva fick sig ett par rejäla rapp över armen när hon släpade undan flickan. Erik tyckte det lät som den modigaste saken i världen att göra. Hon var hans hjältinna, hans anarkistiska amason. 

  Det vågade han dock inte säga under samtalet, men det flöt på bra ändå. De småpratade lite om porraktionen, och sedan blev tonen lite mer formell när Eva bandade en intervju med Erik, som tog en halvtimme ungefär. Sedan småpratade de lite mer, och Erik var nära att göra bort sig när han påstod att ett japanskt noiseband egentligen var från Tyskland, men han räddade sig snabbt genom att skylla på trötthet. Eva sa att hon förstod precis, hon hade haft städdag på kollektivet hon bodde på och var själv helt utsliten. De sa hej då i största samförstånd, och lovade att höras av via mejl. Det verkade som båda visste att det innebar nästa dag, och dagen efter det. Erik satt still vid telefonen ett tag. Han visste inte vad han skulle ta sig till. Han ville brista ut i en lång skrattsalva och lägga sig på golvet och bara gråta och skrika. 

  Istället rullade han ut på altanen på baksidan av huset och tittade upp på kvällshimlen. Den var täckt av moln; i natt skulle inga stjärnor synas. Men Erik var lycklig, hans eget hjärta lös som en stor jävla stjärna av sig självt.

Erik och Eva fortsatte att mejla en tid, sedan avbröts kontakten i två veckor då Eva var på CNT:s årliga kongress i Madrid. Hon passade även på att delta i en demonstration mot IMF i Strasbourg på vägen hem. Våldsamma kravaller utbröt, och Erik följde nervöst nyhetsrapporterna på teve, men inget sades om någon gripen svenska. Sedan var hon tillbaka i Stockholm igen och de fortsatte skriva till varandra. 

  Erik började bli nervös. Hans förråd av böcker och skivor att ta upp till diskussion började sina, och han märkte att Eva blev allt mer ointresserad av att skriva om dem. Han började fatta sig mer kortfattat och ekonomiskt för att kunna sprida ut sitt material på så många mejl som möjligt. Han började fråga om Brandredaktionen och om hur det var i Stockholm och en massa andra saker som egentligen inte intresserade honom så mycket. I och för sig lyckades han slänga in en fråga om Eva hade någon pojkvän. Först blev hon förnärmad och menade att hon likaväl kunde haft en flickvän. Men sedan medgav hon att det fanns en kille, men att han var i Japan och studerade kalligrafi, och de hade inte hörts av på väldigt länge så hon betraktade det som överspelat. Erik blev både lättad och väldigt svartsjuk på samma gång.

  En sen kväll skrev Erik ett osedvanligt slappt mejl där han redogjorde för en idé han fått om den amerikanska arbetarklassen när han såg på Ricki Lake tidigare på dagen. Som avslutning slängde med en anekdot från Aktionsgruppens tidiga dagar, när han varit övertygad om att Hans-Emil var buggad av Säpo och tvingat honom att klä av sig in till kalsongerna. 

  Sin vana trogen kollade han sin inbox precis innan han skulle lägga sig och märkte till sin förvåning att Eva redan svarat på hans mejl. Det innehöll inga kommentarer till det han nyss skrivit, bara en kort inbjudan till en fest som skulle hållas i kollektivet hon bodde i nästa helg. Om han kände för att komma upp till Stockholm var han välkommen. Det var allt. Inget mer, inget mindre. Eva bjöd upp honom till Stockholm. Han till Stockholm. Hon ville. Att han skulle komma.

På fredagen veckan därefter rullades Erik ned på Stockholms centralstation med hjälp av några vänliga medpassagerare. Eriks mamma hade faktiskt gått med på att släppa iväg sin son, men hon trodde att han skulle bevista en handikappsturnering i basket som skulle hållas i Stockholm den helgen. Erik hade sett det som en stor triumf att lura sin mamma så, och han hade till och med fått femhundra kronor att ha med som reskassa. 

  Han rullade iväg från perrongen och in i vänthallen, till något som av en för honom outgrundlig anledning kallades för Bögringen, där han träffade Eva. 

  Hon såg inte alls ut som han föreställt sig henne. Att säga att hon var ful skulle vara en överdrift, men det var onekligen något med hennes utseende som liksom gjorde motstånd i betraktarens öga. Kanske var det hennes tillplattade näsa, som fick henne att likna en avdankad boxare. Hon var kort, ungefär i Mias längd, men med en betydligt mera satt kroppsbyggnad. Några bröst fanns det inte att tala om, till Eriks stora besvikelse. Hennes hår var kortklippt och cendréfärgat. Ansiktet pryddes av ett par stålbågade glasögon. Hennes klädsel signalerade snarare akademiker än anarkist, en oformlig skjorta som hängde utanpå ett par svarta jeans. De mynnade ut i ett par slitna sneakers. 

 Erik sökte direkt efter den blick han var så van vid att möta när han uppenbarade sig i sin rullstol. Men han såg ingenting i Evas ögon som röjde förakt eller nedlåtenhet. Hon pratade på likadant som vid telefonintervjun och hennes glada humör smittade av sig på Erik. För första gången på väldigt länge log han.

  De åt mat på ett billigt indiskt ställe i stan innan de tog tunnelbanan ut till Akalla där Evas kollektiv låg i en fallfärdig gammal villa. De som bodde där, en löst sammansatt grupp av folk från olika länder som alla på ett eller annat sätt tillhörde den autonoma vänstern, hotades av vräkning eftersom huset klassificerats som otjänligt av kommunen. Festen som Erik blivit bjuden till var ännu en av dessa stödgalor som var så populär i vänsterkretsar, denna för att få ihop pengar till reparationer av kollektivhuset. 

  De steg av tunnelbanan vid Akalla station och gick en bit genom ett bostadsområde tills de kom till en skogsstig. Vägen var full med stenar och rötter så Eva hjälpte Erik och sköt på rullstolen därbak. Vanligtvis var det strängt förbjudet att hjälpa Erik med att rulla framåt, det fick inte ens hans mamma göra. Men nu kändes det bra. Han kände Evas varma andedräkt i nacken, han kände hur gott skogen luktade omkring honom och han hörde hur vackert fåglarna sjöng. Det var eftermiddag och solen stod på trekvart. Den silade in bland grenarna och kittlade till i ögonen. 

  Plötsligt vecklades stigen upp, och på en kulle mitt på en stor barmark låg kollektivvillan. För många år sedan hade en galen konstnär som blivit rik på att sälja tavlor nere på kontinenten låtit bygga den. Men sedan blev han olycklig och tog livet av sig och villan fick stå orörd, fram till att den ockuperades av BZ-rörelsen i mitten av åttiotalet. På nittiotalet köpte ett par av de gamla ockupanterna loss villan från kommunen för en symbolisk summa. Det var tydligen det där symboliska köpet, som var aningen oklart juridiskt sett, som gjorde att kommunen nu utan vidare kunde vräka de boende och skylla på att villan höll på att falla samman. Vilket i och för sig inte var någon överdrift, upptäckte Erik när han rullade närmare.    

  Ena halvan av villan hade liksom sjunkit ihop ner mot kullens sluttning, och stöttades upp endast till viss del av ett par murkna stolpar. Fönsterkarmar hängde på sniskan och på några fönster fattades till och med glas. På taket, som var bemängt med hål i takpannorna, häckade en fågelfamilj. 

  På altanen vid entrén verkade festen redan vara i full gång, ett tiotal personer satt och solade sig och drack öl. En stor pipa gick laget runt, och av den kryddoftande röken att döma insåg Erik att det var marijuana som röktes.

  Erik hade aldrig rökt gräs i hela sitt liv, och han tänkte inte göra det nu heller. Men när Erik efter att ha blivit presenterad för de vänliga och glada människorna, som var i alla möjliga åldrar, från ett litet barn till en gubbe med långt grått skägg, fick den stora pipan framsträckt som en slags välkomstgest, hade han svårt att tacka nej. Något annat hade varit oartigt, tänkte Erik när han sög ner den stickande röken i lungorna. 

  Den tvingade fram en kraftig hostattack, och Erik var nära att börja gråta. Jämt, jämt skall jag göra mig till åtlöje, tänkte han. Men en svart kille med märklig fyrkantig frisyr som satt jämte honom dunkade bara honom uppskattande i ryggen och sa något på grötig danska om att det var bra att hosta för då gick röken snabbare upp i huvudet. Eva rökte också av pipan, hon log och Erik log. En tjej med korkskruvlockar och enorma bröst frågade om Erik var hungrig, och han nickade fastän han ätit ordentligt med lammcurry på den indiska restauranten.

"Om han inte var hungrig innan så blev han väl det nu!" sa en liten pojke som inte kan ha varit mer än tio år, men som ändå satt med en perfekt rullad joint som han girigt sög på. Alla skrattade, Erik skrattade och kände att huvudet kändes som en skön deg, eller som en stor jävla sten som man kunde rulla åt vilket håll som helst fast den rullade ganska sakta. Plötsligt satt han med en papptallrik med bönor och ris i handen. Han tog en tugga och det smakade fantastiskt.

"Man a like?" sa en röst ovanför honom. Erik förstod inte och tittade upp. Det var en lång och mager rastafari, med alldeles blåsvart hy och tjocka dreads.

"Man a like? Rice and peas, straight outta Jameeka" sa rastan stolt. Det var andra gången Erik talade med en neger i hela sitt liv, första gången var med den där danske killen med den fyrkantiga frisyren alldeles nyss. Erik förstod att rastan pratade om maten han åt.

"Y-yeah… its good!"

"Good!" Rastan skrattade, som om Erik precis sagt något oerhört lustigt. 

"Good, good! Jah man, cyyaas JAH is GOD and dat is GOOD!" sa rastan och skrattade ännu mer, uppenbarligen nöjd över sin ordlek. Han fick applåder och beröm av en annan rasta, som var enormt tjock och satt på en pall som var nära att falla sönder under trycket. 

"Yes… good…. Jah rastafari" mumlade Erik, påverkad av gräset han rökt och den omtumlande, exotiska atmosfären. De två rastamännen blev ännu gladare över att ha hittat en potentiell broder och bestämde sig för att fira detta med ännu ett stop i den stora pipan. 

  Erik beslöt att han fått nog, både av rökat och av maten, och tittade sig runt för att leta upp Eva. Hans huvud ville inte riktigt följa hans vilja, och det kändes ganska skumt men skönt på samma gång. Eva var försvunnen från altanen, och han bestämde sig för att rulla in i huset för att leta rätt på henne. Min sköna… min vackra… intelligenta… kvinna… mös Erik och försökte forcera den höga tröskeln in till huset utan att lyckas. Den jointrökande pojken kom till undsättning och gav hans rullstol en knuff.

"Du är kompis med Eva va?" sa pojken när de kommit in i en stor hall, som var täckt med trasmattor både på golvet och på väggarna.

"Ja… det är jag…" sa Erik, fortfarande halvt inne i sina kärleksdrömmar. 

"OK… det är en skön brud" sa pojken och drog ett bloss på sin joint, som om han vore tjugo år äldre och oerhört världsvan. Vad vet jag, tänkte Erik, killen brukar narkotika vid tio års ålder, då har han säkert knullat både en och två gånger också.

"Ja, visst är hon" sa Erik. Han insåg att han hade ett gyllene tillfälle att fråga ut pojken om lite mer intim information om Eva, men han vågade inte riktigt ta steget. 

"Ska du ha en folla från kylen?" frågade pojken istället. 

"Ja, det vore schysst" svarade Erik, och märkte hur torr han blivit i halsen av rökat och den starka jamaikanska maten. 

  Han lämnades ensam i hallen en stund. En skranglig trappa ledde upp till övervåningen, som man kunde se upp till från hallen. Från ett rum till vänster strömmade det ut reggaemusik. Tjocka lager av damm var samlade i hörnen i hallen. Inte konstigt att kommunen vill bli kvitt det här stället, tänkte Erik, det är ju rena rama Christiania. 

  Pojken kom ut med varsin iskall öl och de drack under tystnad.

"Bra röka, eller hur?" sa pojken efter en stund.

"Ja… det var starkt" sa Erik och drack det sista av sin öl.

"Första gången du röker?"

"Nej" ljög Erik.

"Sprid inte ut det, men vi odlar vårt eget gräs här i kollektivet, en bit in i skogen… Skitfin kvalité blir det, alla som röker det säger det. De där svarta killarna på altanen har flyttat ut hit bara för gräsets skull… Men de är schyssta, de hjälper till med snickrandet och lagandet av huset" sa pojken och knycklade ihop sin ölburk på ett oerhört vuxet sätt.

"Hur går det med insamlingen då, ska ni få in pengar ikväll eller?", frågade Erik.

"Ja jag vet inte, det kommer väl en del ikväll men det är frivilligt att lägga pengar i burken där borta, så jag vet inte" sa pojken.

  Alltid denna godtrogenhet hos vänstern, tänkte Erik. Han satt en stund och funderade på att fråga vem pojken var, vad han gjorde i kollektivet, om några av de äldre personerna var hans föräldrar, eller varför han rökte gräs när han var så ung, när Eva kom ner för trappan. 

  Hon hade bytt om till kjol och en tajt t-shirt och såg väldigt söt ut. T-shirten framhävde förvisso än tydligare hennes platta byst, men det brydde sig inte Erik om. Den lille pojken gick och hämtade en öl till Eva.

"Hur är det Erik? Allt bra?" frågade hon.

"Ja… jag blev lite snurrig av rökat… men nu känns det faktiskt bättre"

"Okej! Ska vi dra ut på altanen igen?"

Erik hade föredragit att vara kvar i den där svala, mattbetäckta hallen ensam med Eva i all evighet, men han följde villigt med. 

  De satt därute någon timme, Erik drack öl och rökte cigaretter. Han lät bli gräset tills vidare. Folk skrattade och var glada och ingen verkade märkbart bekymrad över det fallfärdiga huset eller över hur pengainsamlingen skulle gå. 

  Allt mer folk kom till festen under det att eftermiddagen sakta gled över till kväll. Snart var det fullt på den stora altanen, och folk rörde sig in i huset uppdelade i smågrupper. Erik rullade iväg för att besöka toaletten. Den var smutsig och luktade illa, och Erik föredrog att urinera i en ölflaska han tagit med sig, och sedan hälla ut innehållet i handfatet, istället för att släpa sig över till toalettstolen som spruckit i två delar och läckte vatten.

  Han stannade till framför spegeln ovanför handfatet och stirrade på sin spegelbild en lång stund. Han kunde inte riktigt greppa var han var och vad han gjorde där. Men det kändes inte skrämmande eller nervöst, han mådde tvärtom väldigt bra. Människorna i kollektivet var avslappnande och fria från de politiska dogmer som Erik var så van vid från sin hemstad. Dessutom behandlade de honom likadant som Eva gjorde, som en helt normal person som inte var annorlunda från dem trots att han satt i rullstol. 

  För första gången på flera timmar tänkte Erik på sin mamma. Hon satt antagligen och såg på Mitt i naturen så här dags, och trodde att han studsade runt med en jävla basketboll tillsammans med en bunt andra mongon. Om Erik fick välja skulle han göra sig fri från den där haggan och flytta in hos de här människorna. Då skulle han få uppleva vad frihet var för första gången i sitt liv. En gång i tiden hade han känt friheten avlägset, som en låga man ser på långt håll. Det var under hans samtal med morfadern i hans torp i skogen. Nu var Erik på ett helt annat ställe ute i skogen, och upplevde samma känsla, fast mycket starkare. 

  Hans mamma var en idiot som förstört så mycket för honom i hans liv. Varför hade hon gjort det? Varför hade hon skapat honom som den han var? Han föreställde sig sin mamma i spegeln framför honom och spottade ur sig en seg slemkula rätt i ansiktet. Spottloskan rann sakta ner i handfatet när han rullade ut från toaletten.

  Erik hittade inte Eva, antagligen var hon på övervåningen igen och dit upp kom han inte utan hjälp. En snabb kaskad av svartsjuka stegrades inom honom, kanske var hon där uppe med en kille som kunde gå och var snygg och… Men han lyckades stilla sig ganska snabbt, och fick syn på de två rastakillarna som satt vid ett bord tillsamman med den danske negern och lyssnade till tung, religiös reggae som malde ut ur en stor bergsprängare.

"Bless, man!" hälsade den långe rastan Erik och räckte fram en enorm joint.

"No thanks, not right now" ursäktade sig Erik, men parkerade ändå sin rullstol jämte bordet. Jag blir säkert lika hög bara genom att sitta här, tänkte han. Och visst, efter en stund i den rökinpyrda luften började hans hjärna sakta ner farten och allting blev sådär skönt och suddigt igen. Musiken som kom från bandspelaren lät plötsligt oerhört vacker, vackrare än någon av Mozarts eller Bachs pianokonserter, tyckte Erik.

"What is this, this music… its so good!" sa han drömmande

"Sizzla, man, Sizzla Kalonji, di Lion of Judah! Best rastaman artist inna Jameeka!" svarade den tjocke rastan.

"Sizzla?" frågade Erik tveksamt.

"Sizzla!"

Karln i bandspelaren mässade på som en frälsningspredikant, han skrek upprört om något som hette Babylon, han lät som han ville döda någon med en slägga och äta upp kroppen. I nästa låt sjöng denne Sizzla helt plötsligt med sammetslen röst om sin kärlek inför en viss kejsare Selassie. Erik var helt konfunderad och hans huvud var i upprorstillstånd av musiken, och därför tackade han inte nej när den tjocke rastan räckte över en nyrullad joint till honom. Han fick hjälp med att tända den, och när han sög in bränd pappersrök i munnen hostade han. Men sedan när lågan nådde gräset smög sig röken ner fint och härligt och Erik blev mjuk som skumgummi i hela kroppen. 

  Tiden upplöstes för Erik, han tappade kontrollen över situationen och visste inte hur länge han suttit vid bordet när han plötsligt vaknade upp ur en sorts halvdvala. Den magre rastan satt jämte honom och verkade inbegripen i en förklaring för Erik rörande reggaens potentiella revolutionära kraft på Jamaica. Rastan menade att folket hade slutat lyssna på politikernas lögner och istället lånade sina öron åt sångare som Sizzla och Anthony B, som manade till politisk omvälvning och svart stolthet. Störst av alla politiska musiker just nu menade den magre rastan, var en karl som hette Bounty Killer. Han var störst, helt enkelt. En gång för ett par år sedan hade rastan stått jämte the Killer på en bar i Köpenhamn utan att veta om det. Men han menade att det var Jahs vilja att han inte skulle märka något, för senare på kvällen efter att han gått hem blev tre killar knivskurna till döds på just det stället i någon dispyt rörande Bounty Killer. 

  Erik nickade i djupt samförstånd, och ursäktade sig sedan med att han var tvungen att gå på toaletten. Rullstolshjulen kändes som två tunga stenskivor, men på något sätt lyckades Erik till slut komma fram till toaletten, där han kissade i en ölburk som han hittade på golvet. Sedan somnade han en stund där inne, utan att bry sig om odören. Han vaknade av att någon bankade på dörren. Han öppnade och en ful tjej med finnig hy trängde sig in efter honom. Han rullade ut och hallen var full med folk, liv och röster. Det hade alltså kommit en drös besökare till slut. Av någon anledning blev Erik nyfiken på om det kommit några pengar i lådan som tidigare på kvällen varit helt tom, och han banade väg mellan folket för att ta sig en titt. En mjuk och len hand tog om hans hals innan han hunnit dit. Det var Eva. Hon stod och log mot honom, med en öl i näven och en cigarett i mungipan.

"Tjena Erik, var har du varit? Jag letade efter dig"

"Jaha, jag satt hos de där rastasnubbarna och snackade lite" sa Erik, glad över att en så fin flicka som Eva letat efter honom.

"Okej… vill du ha lite öl?"

"Tack!”

"Ta resten, jag ska inte ha mer tror jag" sa Eva och såg lite matt ut.

"Har du fått nog för ikväll?" frågade Erik och tog en klunk av det avslagna ölet.

"Ja fan jag tror det… funderar på att slagga snart alltså… Uh vad trött jag är"

"Jag är också ganska trött" sa Erik. Det var en sanning med modifikation. Han var rätt hängig av gräset han rökt, men om Eva krävt det hade han kunnat vara vaken hela natten utan problem. Allt han ville var att komma henne nära, få veta, få veta, om det fanns någon chans.

"Kom då, så visar jag var vi kan sova"

Vi, tänkte Erik, hon sa var vi kan sova.

De passerade rastamännen, som tände upp ännu en spliff och gungade sakta till musiken från bandspelaren, helt inne i sina egna tankar. En smal korridor förde dem till ett rum med ett par madrasser på golvet och en soffa vid ett fönster som var täckt med presenning. 

"Det kan dra lite på natten, men då är det bara att rulla in sig i en filt" sa Eva och tog fram ett par tjocka yllefiltar från ett skåp. 

Erik hasade sig ner på soffan från rullstolen. Han tyckte situationen blev lite obehaglig. Hans tankar gick till den där kvällen på den handikappsanpassade lekplatsen med Lotta och han började kallsvettas. Han hade inte hört av Lotta sedan hon åkt till Norge för att opereras. Han undrade hur hon mådde nu, om hon var blind på båda ögonen eller om hon kunde se. Han undrade om hon tänkte på honom ibland. 

  Erik ruskade på huvudet för att klara upp tankarna. Nu var det nu och nu måste han koncentrera sig på situationen. Eva tog fram ett hopknycklat cigarettpaket och skakade fram varsin cigarett. De rökte under tystnad. Spridda ljud kom in i rummet från festen som pågick för fullt där ute. Någon skrattade, någon skrek, någon slog sönder ett glas, någon skrattade igen. Allt ackompanjerat av flödande reggaetoner. 

"Vad tyckte du om festen då?" frågade Eva.

"Det var kul… det var det" sa Erik med övertygelse. "Jag har nog aldrig träffat så här… öppna människor, även om det låter klyschigt".

"Äh, klyschigt… klart vi är öppna… Och du är också öppen"

De fortsatte att röka, sedan fimpade de. Erik märkte att Eva fäste sin blick på honom. Han tittade ner i golvet. Det var fullt med grus och damm och han hittade en flik av ett papper som han fixerade blicken på för att bli lugn. Det verkade vara en politisk pamflett av något slag. Tystnaden emellan dem var tung. En lätt bris fick presenningen vid fönstret att vibrera med ett prasslande ljud.

"Ska du inte kyssa mig?" frågade Eva.

Erik fortsatte att stirra på pappersfliken ett tag. Han förstod inte riktigt frågan. Han tyckte sig urskilja en suddig mening om Palestinas folk på papperslappen.

"Är du rädd… efter det där med hon bruden, Mia eller vad hon hette?"

"Nej… Jag är inte rädd"

"Jag menar rädd för att bli sårad"

"Ja, det är väl alla" svarade Erik.

"Jag ska försöka att inte såra dig, Erik"

Då lutade han sig fram över soffan och kysste henne på munnen. Det smakade sött och gott. De kysstes länge. Eva lät sin tunga smeka hans tunga och spela över hans tänder. Han böjde sig ner och kysste hennes hals. Hon tog av sig sin t-shirt och blottade ett par minimala bröst. Erik sög på dem och bet i de små bröstvårtorna. 

  Eva reste sig och gick bort och satte för en liten hasp för dörren. Sedan tog hon av sig kjolen och sina trosor. Hon hade en rejäl buske mellan benen. Hon lade sig med benen isär på soffan och blottade sin skåra. En fuktig droppe låg och darrade på kanten av hennes blygdläppar. Erik förstod vad hon ville och böjde sig fram för att slicka henne. Det smakade salt och gott. Han hade läst i sexspalterna att man skulle slicka runt om först och sedan gå över till klitoris, och han följde det rådet med mycket lyckad effekt. Eva stönade dovt av njutning. Erik slickade på de yttre blygdläpparna, sedan särade han på dem och gav de inre läpparna samma behandling. Sedan slickade han på klitoris, och sög på den som på ett litet smultron. Eva vek sig bakåt över soffkanten och stönade högre. Erik fortsatte att slicka allt intensivare. Mer saft rann ut ur Eva och han fick svälja för att det inte skulle rinna ner på tröjan på honom. Eva stönade allt högre och plötsligt genomfors hennes kropp av spasmer. Hon skrek ut sin orgasm i korta stötar. Sedan låg Erik länge och vilade på hennes venusberg. Hennes könshår kändes strävt och vasst mot hans kind, men det var den tryggaste plats Erik någonsin vistats på.

"Kom nu…" sa Eva efter en stund och gjorde en rörelse för att ta av Erik kläderna. Erik drog av sig sin skjorta och fick hjälp av med byxor, kalsonger, strumpor och skor. Han skämdes för sin hopkrympta lilla snopp, och förbannade sig över att han inte hade stånd. Varför hade han inte fått det nu, när han haft det flera gånger när han komponerat mejl till Eva? Han var för nervös, tänkte han, det var säkert det. 

  Han försökte säga något, men Eva förstod. Hon började runka hans kuk som den aldrig blivit runkad förut, och efter en stund började den hårdna. Något riktigt stånd kunde man aldrig tala om, men det var fullt tillräckligt för Erik. Han kände att det började kittla nere i låren, och den kittlande känslan kröp uppåt till pungen och exploderade sedan längs hela snoppen. Erik sprutade upp en skvätt sperma på sin mage och på Evas handlov. Han var tyst under sin orgasm, men egentligen var den så skön att han ville skrika lika högt som Eva gjort. 

  Erik såg henne länge i ögonen, längre än han gjort någon gång under dagen. Eva såg trött och nöjd ut. Han antog att han utstrålade samma utseende, i alla fall kände han sig så.

"Nu sover vi" sa Eva. Hon gav Erik ett leende och slängde sig sedan ner på en madrass och lindade in sig i en tjock filt. Erik lade sig till rätta i soffan och drog en filt över sig. 

"God natt" sa Eva.

"God natt” sa Erik ”…och tack för idag”

"Det är lugnt" svarade Eva. 

Efter en kort stund kunde Erik höra hennes tunga andhämtning, hon hade somnat.

  Han låg vaken länge den natten och såg hur vinden spelade med presenningen vid fönstret. Han lyssnade på ljuden inifrån huset, på festen som sakta dog ut, men också på ljuden från skogen utanför. Han hörde en uggla hoa bland träden och en syrsa sjunga precis nedanför fönstret. Han visste inte om det var en stjärnklar natt eller inte, och han hade inget behov av att ta reda på det heller. 

  Erik kastade en snabb blick på Eva som låg nere på golvet och sov, för att förvissa sig om att verkligheten fortfarande var verklig och inte en dröm. 

  Sedan slöt han ögonen och började själv drömma. Han drömde om ett liv inte mycket annorlunda än det han upplevt under den här dagen. Ett liv som han länge trott var omöjligt att leva, men som han nu var så nära att det nästan gick att röra vid det.

Henrik Bromander

